旅行雜誌

CHINA TRAVELER

Vol. 5 No. 1

第五卷 第一號

新年進步

上海商業儲蓄銀行敬祝

上海霞飛路分行
上海靜安寺路分行
上海提籃橋分行
上海小東門分行
上海西門分行
上海界路分行
上海虹口分行
南通分行
臨淮分行
蚌埠分行
青島分行
濟南分行
天津北馬路分行
天津法界八號路分行

南京益仁巷分行
南京北門橋分行
南京下關分行
常州分行
無錫分行
蘇州觀前分行
蘇州閶門分行
蕪湖分行
九江分行
漢口歆生路分行
漢口正街分行
武昌分行
長沙分行
沙市分行

上海

先施百貨公司

郵寄部

收足資本金壹千萬元



上海郵政箱四〇七號

本公司創立已卅年全球貨物國產精華收羅齊全無美不備而所有貨物均係躉批訂購售價格外公平低廉包紮寄遞等事又由富有經驗之人辦理十分穩妥可靠凡有所需內地無從購辦或雖有而不適於用請向本公司函購物美價廉必能使人滿意印有詳章函索即寄

上海南京路先施公司郵寄部謹啓

敬祝新年進步

華安合羣保壽公司於民國元年創辦歷十九年之經營其成績之最足以表示鞏固雄厚者爲自建之八層新屋堪稱保壽人之寶庫

華安合羣保壽公司之創辦宗旨在挽囘國人向洋公司保壽而外溢之利權開辦以來已付保壽人之各種款項

(一)保壽人身故賠款　二五六四一七〇元五一
(二)保壽單滿期杜絕各款　二一六七八九〇元三〇
(三)保壽單滿期紅利　二三二八〇九元六七

茲以二十年元旦敬以左列數事貢獻于各界諸君

(一)光陰迅速年復一年爲娛老計應早保資富或終身壽險
(二)年年添育子女應早爲學費之籌辦宜保教育年金保險
(三)子女年齡日見長大應早保婚嫁立業保壽

語云『一年之計在于春』當此歲首之時最宜提倡節儉爲儲蓄之計



上海靜安寺路總公司房屋

電報掛號　無線『華』一五〇二八號　有線　五〇二八號
電話　六一〇七二三四六號

雪園之西餐館

上海最高尚幽雅清潔

·C·U·A· Café

餚饌精美　裝璜富麗
幽雅潔淨　寒暖咸宜
地點適中　交通便利
絕無喧擾　尤與衆異
座位招待　能滿尊意

午餐　一元
晚餐　元半
茶點　五角
半夜餐　一元
特別菜　另價

靜安寺路跑馬廳對過
華安房子東首下層
電話　三六一一一號
華安總線轉接

華股組織　專家管理

華安合羣保壽股份有限公司



FAST SERVICE
EASTWARD

UNION PACIFIC SYSTEM — THE OVERLAND ROUTE

Excellent service across America from Pacific ports. Convenient connections at Chicago, Kansas City and St. Louis to all points farther east. Observation cars and excellent dining car meals on all trains.

From SAN FRANCISCO

Overland Limited (Extra fare)
Fastest train to the East.
Lv. San Francisco . 10.20 p. m.

San Francisco Limited (No extra fare)
Lv. San Francisco . 6:00 p. m.

Gold Coast Limited (No extra fare)
Lv. San Francisco . 9:00 p. m.

Pacific Limited (No extra fare)
Lv. San Francisco . 12:00 noon

LOS ANGELES

Los Angeles Limited (No extra fare)
All-Pullman.
Lv. Los Angeles . . 6:05 p. m.

Continental Limited (No extra fare)
Lv. Los Angeles . . 9:40 a. m.

Gold Coast Limited (No extra fare)
Lv. Los Angeles . . 8:00 p. m.

PORTLAND SEATTLE TACOMA

Portland Rose (No extra fare)
Maid, barber, valet, bath.
Lv. Seattle . . . 12:00 noon
Lv. Portland . . 9:30 p. m.

Continental Limited (No extra fare)
Past the Columbia by daylight.
Lv. Seattle . . . 11:15 p. m.
Lv. Portland . . 9:40 a. m.

For reservations and further information, call at any of the following offices:

SEATTLE
Room 204 Union Station
4th Ave. and Jackson St.

PORTLAND
628 Pittock Block
385½ Washington St.

TACOMA
114 So. Ninth St.

SAN FRANCISCO
673 Market St.

LOS ANGELES
732 So. Broadway

Cable address for Union Pacific Offices at San Francisco, Los Angeles, Portland or Seattle: UPARAILCO.

THE OVERLAND ROUTE

UNION PACIFIC

金山門內美國工作之忙碌

中國旅行社經理



美國聖太飛鐵路公司

聖太飛鐵路每日由舊金山行駛橫渡大陸列車二次速度高而設備全且與羅斯安奇斯城及全美各大城相脈貫

Santa Fe

乘聖太飛火車過美國西南部斯處風景幽勝與趣絕佳沿途名勝世界稱美

哈維名庖沿聖太飛路供應食品其法之善甲於全球而曾經嘗嗜之旅客尤能道之

聖太飛鐵路因有平行雙軌自動信號列車避險機等而所有職員均幹練謙讓故旅途之舒適及安全可保無憂

聖太飛鐵路每於輪船將抵舊金山時特派代表上船迎接旅客藉備有所咨詢并代定車位襄辦旅行各項事宜

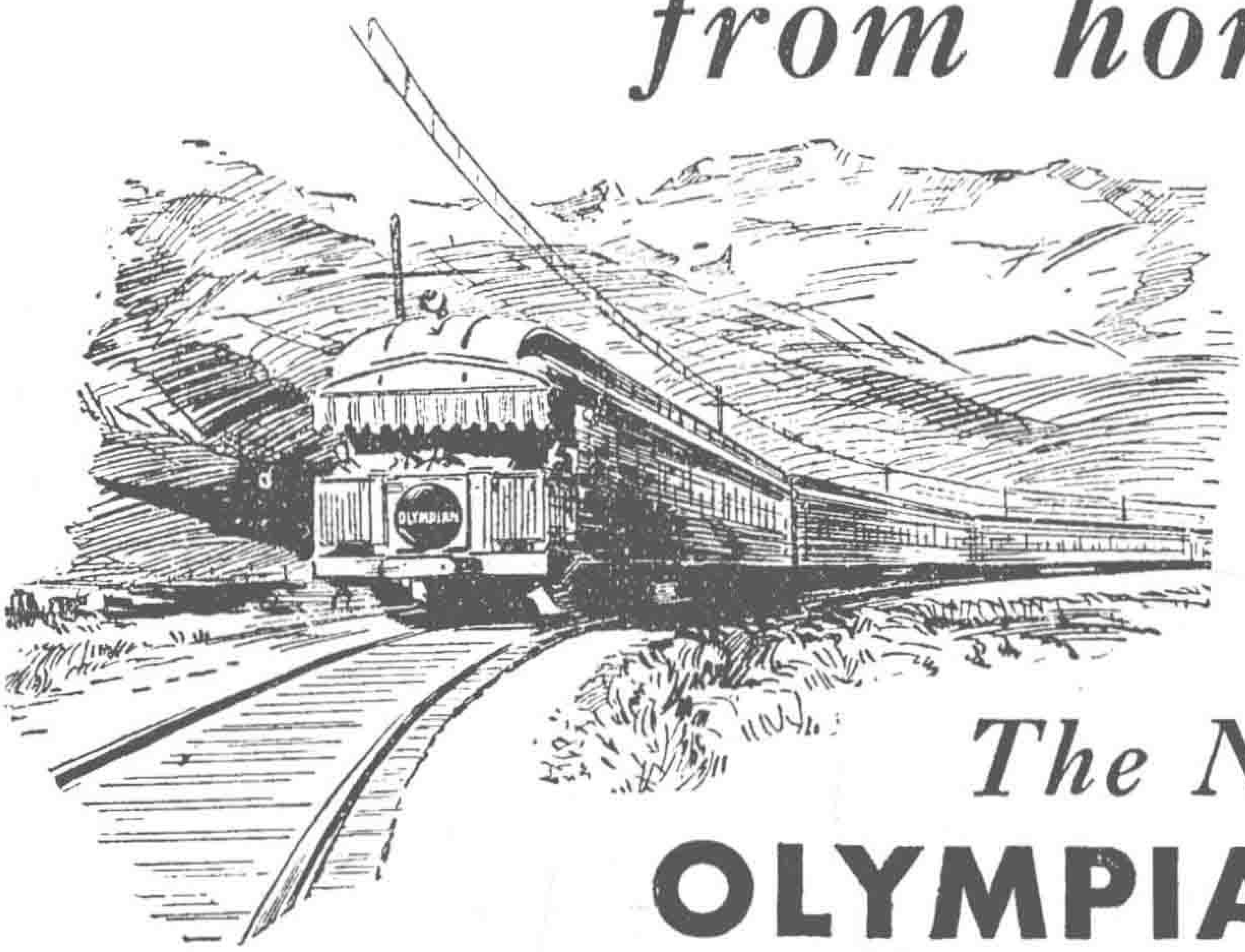
綜上所述未能詳盡如承詢問一切請投函中國旅行社通濟隆運通公司及其他航行太平洋間各輪船公司當奉告一切如須畫片小册子等可逕函下列地址索取并不收費

L. R. Everett,
Asst. Gen'l Passenger Agent,
601 Market Street.
SAN FRANCISCO, CALIFORNIA
U. S. A.

Jas. B. Duffy,
General Passenger Agent,
543 Kerchkoff Building,
LOS ANGELES, CALIFORNIA.
U. S. A.

W. J. Black,
Passenger Traffic Manager,
CHICAGO, ILLINOIS.
U. S. A.

A HOME *away from home*



The New
OLYMPIAN

中國總代理

中國旅行社

上海四川路一一四號

It is not the luxurious conveniences, although the Milwaukee has them, that make a train a temporary home. It is the freedom and the all-pervading friendly atmosphere. Travelers find these rare qualities on the new Olympian and they call it "a home away from home."

For complete information, call on or write to

China Travel Service

114 Szechuen Road, Shanghai

CHICAGO MILWAUKEE ST. PAUL AND PACIFIC

The
MILWAUKEE
ROAD

The Electrified Way

京滬杭甬鐵路簡明行車時刻表

京滬綫

◉上行車

▲上海北站開 上午七・〇五（快車） 上午九・〇五（特快車） 上午九・三〇（三四等車） 下午十二・三五（快車） 下午二・四五（特快通車） 下午十一・〇〇（夜特快車）

▲崑山開 上午八・二七（快車） 上午十・二〇（特快車） 上午十一・二六（三四等車） 下午二・〇三（快車） 下午四・〇四（特快通車）

▲蘇州開 上午九・二三（快車） 上午十一・一五（特快車） 下午十二・四八（三四等車） 下午三・〇五（快車） 下午四・五九（特快通車） 上午一・二四（夜特快車）

▲無錫開 上午十・三〇（快車） 下午十二・一七（特快車） 下午二・二六（三四等車） 下午四・〇七（快車） 下午六・〇五（特快通車） 上午二・三三（夜特快車）

▲常州開 上午十一・三九（快車） 下午一・一八（特快車） 下午三・五五（三四等車） 下午五・一五（快車） 下午七・一三（特快通車） 上午三・三七（夜特快車）

▲丹陽開 下午十二・四五（快車） 下午二・一四（特快車） 下午五・一六（三四等車） 下午六・二四（快車） 下午八・一〇（特快通車） 上午四・三三（夜特快車）

▲鎮江開 下午一・四二（快車） 下午三・〇〇（特快車） 下午六・二三（三四等車） 下午七・三一（快車） 下午八・五七（特快通車） 上午五・二四（夜特快車）

▲南京到 下午三・三〇（快車） 下午四・二五（特快車） 下午八・三〇（三四等車） 下午九・一〇（快車） 下午十・一五（特快通車） 上午七・〇〇（夜特快車）

▲南京江邊到 接運平津浦通車 下午四・二四（特快車）

◉下行車

▲南京江邊開 接運平津浦通車 下午十二・三〇（快車）

▲南京開 上午七・四〇（快車） 上午九・三〇（特快通車） 上午九・五〇（三四等車） 下午十二・五〇（快車） 下午四・三五（特快車） 下午十一・〇〇（夜特快車）

▲鎮江開 上午九・四四（快車） 上午十一・二二（特快通車） 下午十二・一五（三四等車） 下午三・〇一（快車） 下午六・一八（特快車） 上午〇・四九（夜特快車）

▲丹陽開 上午十・三〇（快車） 上午十一・五三（特快通車） 下午一・一八（三四等車） 下午三・五二（快車） 下午六・五九（特快車） 上午一・三四（夜特快車）

▲常州開 上午十一・四五（快車） 下午一・〇八（特快通車） 下午二・四四（三四等車） 下午五・〇五（快車） 下午八・一〇（特快車） 上午二・四一（夜特快車）

▲無錫開 下午十二・五八（快車） 下午二・一三（特快通車） 下午四・一〇（三四等車） 下午六・一五（快車） 下午九・一〇（特快車） 上午三・四八（夜特快車）

▲蘇州開 下午二・〇三（快車） 下午三・一二（特快通車） 下午五・四三（三四等車） 下午七・二〇（快車） 下午十・〇八（特快車） 上午四・五五（夜特快車）

▲崑山開 下午二・五七（快車） 下午四・〇一（特快通車） 下午七・〇〇（三四等車） 下午八・一三（快車） 下午十・五二（特快車）

▲上海北站到 下午四・二五（快車） 下午五・〇五（特快通車） 下午八・四五（三四等車） 下午九・二五（快車） 下午十一・五五（特快車） 上午七・〇〇（夜特快車）

滬杭綫

◉下行車

▲上海北站開 上午七・〇〇（快車） 上午九・〇〇（特快車） 上午九・二〇（三四等車） 下午三・五〇（快車） 下午五・五〇（特快通車）

▲上海南站開 上午七・一〇（快車） 上午九・〇五（特快車） 上午九・三五（三四等車） 下午四・〇〇（快車）

▲松江開 上午八・三四（快車） 上午十・二九（特快車） 上午十一・一一（三四等車） 下午五・二三（快車） 下午六・五七（特快通車）

▲嘉善開 上午九・二四（快車） 上午十一・一四（特快車） 下午十二・一六（三四等車） 下午六・一三（快車）

▲嘉興開 上午九・五八（快車） 上午十一・四六（特快車） 下午十二・五三（三四等車） 下午六・四七（快車） 下午八・一〇（特快通車）

▲硤石開 上午十・三六（快車） 下午十二・二一（特快車） 下午一・三八（三四等車） 下午七・三二（快車）

▲長安開 上午十一・二二（快車） 下午十二・五六（特快車） 下午二・二六（三四等車） 下午八・一一（快車） 下午九・一七（特快通車）

▲杭州開 下午十二・三〇（快車） 下午一・五五（特快車） 下午三・四六（三四等車） 下午九・一五（快車） 下午十・一五（特快通車）

▲閘口到 下午十二・四五（快車） 下午二・一〇（特快車） 下午四・一五（三四等車） 下午九・三〇（快車） 下午十・三〇（特快通車）

◉上行車

▲閘口開 上午六・四五（快車） 上午九・二五（特快通車） 上午十・一〇（三四等車） 下午三・五〇（快車） 下午五・四〇（特快車）

▲杭州開 上午七・一五（快車） 上午九・五〇（特快通車） 上午十・五〇（三四等車） 下午四・一五（快車） 下午六・〇五（特快車）

▲長安開 上午八・〇三（快車） 上午十・四四（特快通車） 下午十二・一三（三四等車） 下午五・二七（快車） 下午六・五九（特快車）

▲硤石開 上午九・〇〇（快車） 下午一・〇〇（三四等車） 下午六・〇三（快車） 下午七・三一（特快車）

▲嘉興開 上午九・四七（快車） 上午十一・五三（特快通車） 下午一・五四（三四等車） 下午六・五〇（快車） 下午八・一三（特快車）

▲嘉善開 上午十・一一（快車） 下午二・二二（三四等車） 下午七・一五（快車） 下午八・三七（特快車）

▲松江開 上午十一・〇五（快車） 下午一・〇四（特快通車） 下午三・二八（三四等車） 下午八・〇八（快車） 下午九・二六（特快車）

▲上海南站到 下午十二・二〇（快車） 下午四・五五（三四等車） 下午九・二〇（快車） 下午十・三〇（特快車）

▲上海北站到 下午十二・三〇（快車） 下午二・〇五（特快通車） 下午五・一〇（三四等車） 下午九・三〇（快車） 下午十・四〇（特快車）

注意◉表內特快通車係京杭直通特別快車
◉本表時刻如遇更改恕不預告

商。戰。利。器。
莫如登
京滬
滬杭甬
兩路
站外
站內
車內
各種廣告
效力最大
取價最廉
詳章請向上海北站車務處索取

旅行雜誌

第五卷……第一號

編者之言

趙君豪

本社謹以第五卷第一號之雜誌。呈諸讀者之前。其內容之何若。讀者自有相當之評論。毋俟辭費。惟今後於準期發行一節。同人必勉力爲之。蓋一種刊物。果能按時出版。始足表現其精神。在編者固有多量之興趣。而讀者亦可示若干之好感也。

此期之中。最感興味者。莫若趙叔雍君之「平生譜盡江湖味」一文。趙君每於春秋佳日。結伴清游。十餘年來。東南名山水。足跡殆遍。又嘗北至幽冀。南跨嶺表。今以屐痕所及。作一回想。讀者於此一文。可覩作國內游記之縮影。趙君居故都甚久。春明影事。魂夢交縈。下期揭載其續稿。當可得無限之趣味也。

歐美各國。均有極大之國家公園。其最著者。若美之黃石公園。早已噲炙人口。我國太湖。汪洋萬頃。烟波浩淼。風景佳絕。國府近擬建爲國立公園。尚在計劃之中。陳植君曾往查勘。著爲報告。今以原文載諸本誌。試一披覽。必想望斯議之早日實現也。

本期目次

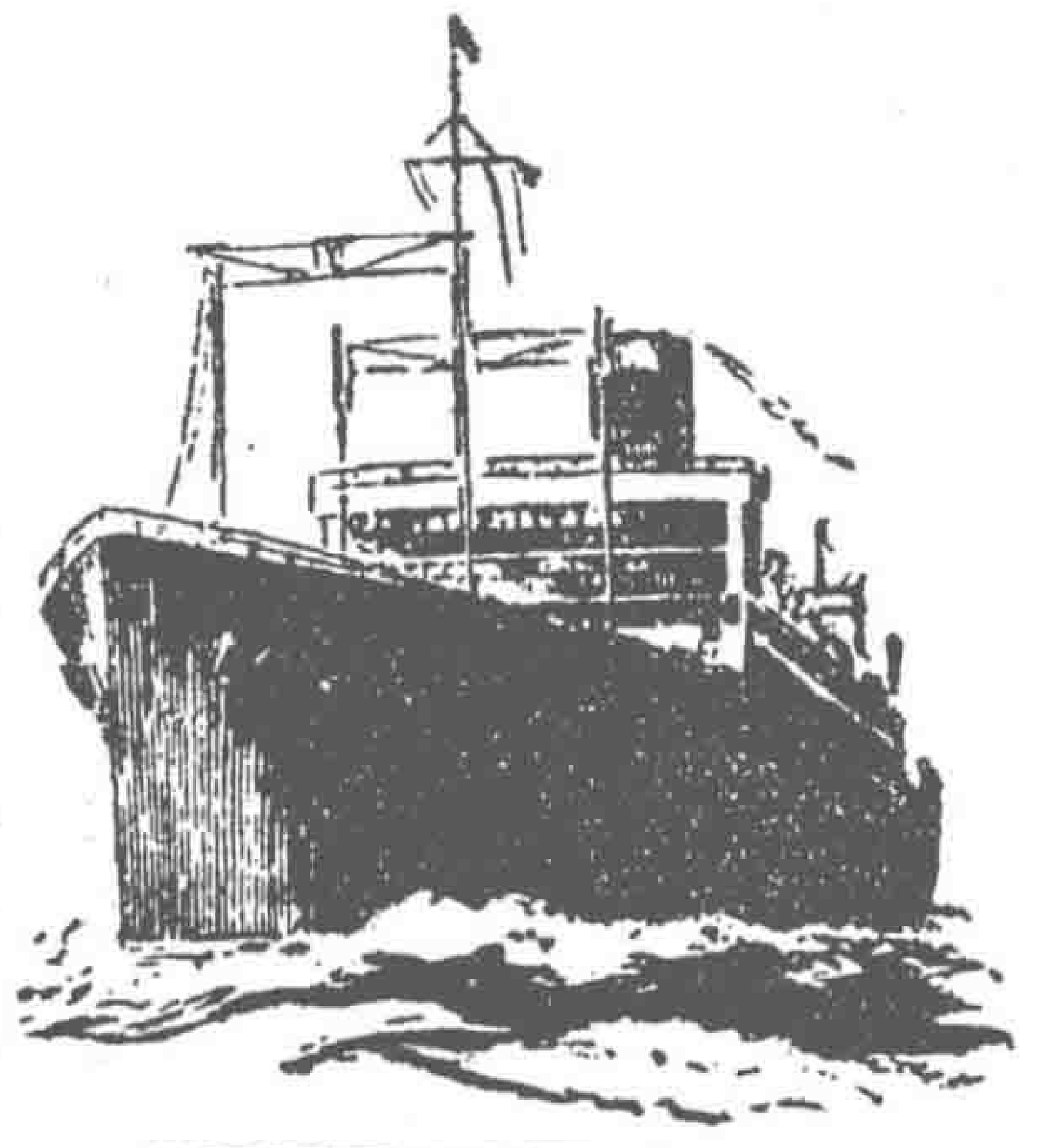
阿爾匹山脉中瓦克森斯泰恩峯雪景（封面）	
平生譜盡江湖味	趙叔雍
國立太湖公園	陳植
徐家匯巡禮	孫恩霖
故都遊踪	孫宥泉
南極探險記	程志政
鳥瞰下之西伯利亞	秦變源
日光山遊記	陳斠玄
黃金影	劉鳳生
似水流年	張恨水
交通碎錦	
船期表	

徐家匯爲天主教之大本營。巍峨雙塔。高聳雲霄。孫恩霖君第一日之光陰。實地訪問。所得資料。有爲吾人所渴欲知者。孫宥泉君生長故都。南來數載。一旦北歸。所見所聞。似均親切有味。其故都遊踪一文。饒雅俗共賞。

南極探險成功。爲世界一大事。Byrd 大佐以大無畏之精神。歷盡艱苦。卒底於成。及其歸來。獲無上之榮譽。蜚聲寰宇。關於探險經過。著述爲書者。已有數種。惟終不若 Byrd 大佐之原著爲最有價值。Byrd 全文曾揭載於 The National Geographic Magazine。今承程志政君迻譯歸諸本誌。至可感謝。此外秦變源君之「鳥瞰下之西伯利亞」。陳斠玄君之「日光山遊記」。均爲有價值之作品。或紀廣漠無垠之大地。或寫風光明媚之山川。可供讀者無盡之欣賞。

本年小說現有兩種。一爲劉鳳生君之「黃金影」譯本。一爲張恨水君之「似水流年」。劉君文筆古茂。不同凡響。張君則治小說家言。久已馳譽南北。讀者必心儀其人。亦無庸多所介紹。張君近頃南遊。於百忙中撰此鴻著。此則編者不得不致其最誠懇之感謝者也。

大來輪船公司



十四天開行一次

大來公司總統號内容華麗設備完美内外各室空氣流通并用電扇調和温度一律平牀并無高舖牀上均安設小燈以便旅中讀書消遣頭等艙房并有私用浴室冷熱水兼備游泳池則常儲清潔海水以便游泳船舷甲板異常闊大并無煤煙污塵因大來總統號用油為燃料也再本公司之烹調環球著名所聘均馳名廚師并有弦樂隊在船上日夜奏樂以助旅行興趣上述種種利益倘蒙惠顧在在可得旅行仕女盡興予來

大來航線・經檀香山至舊金山

美郵航線・經維多利亞至西雅圖

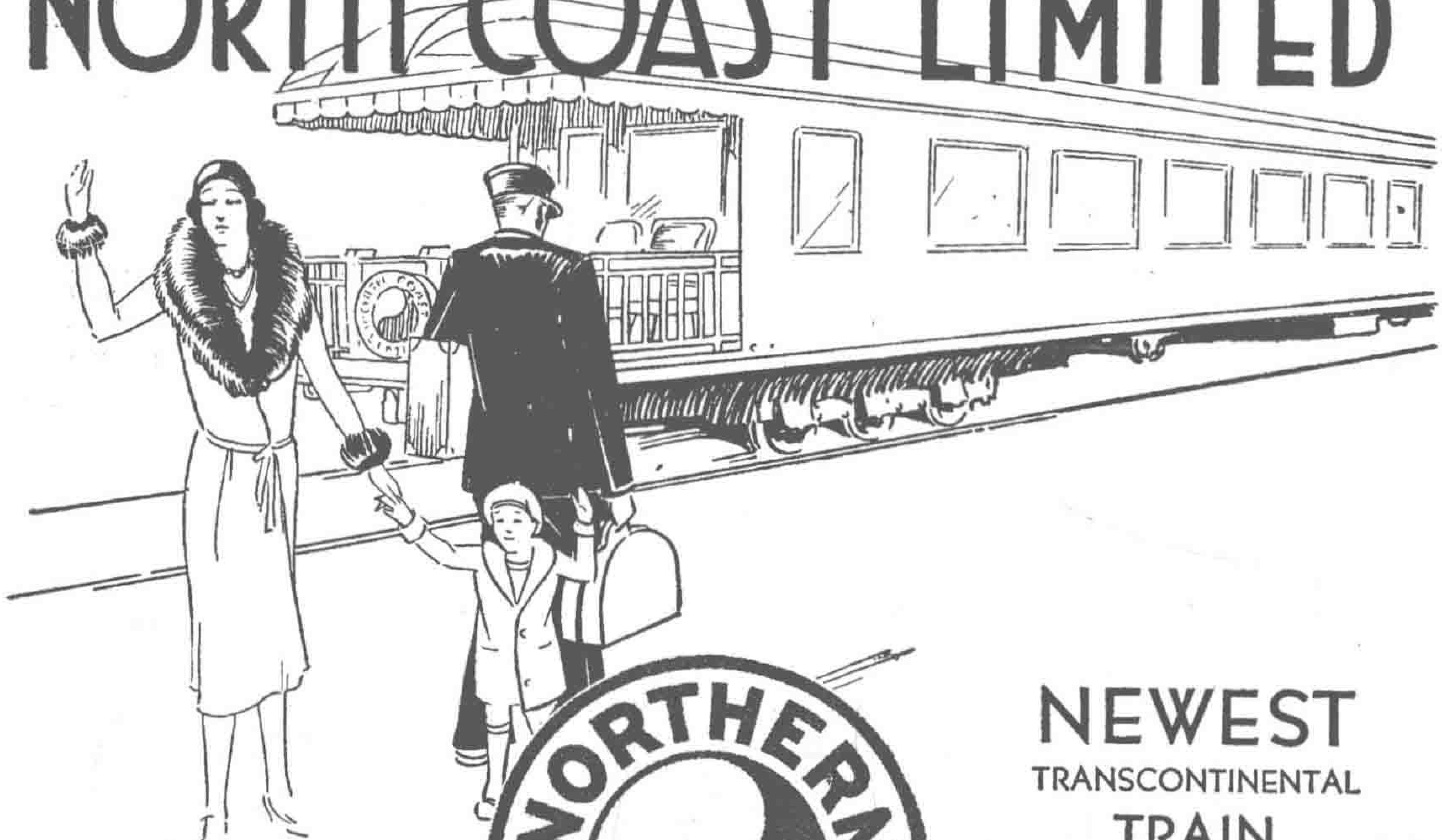
世界航線・經蘇彝士河至地中海各埠及紐約

遠東分公司

上海　香港　橫濱　神戶　小呂宋　新加坡

STILL FASTER

NORTH COAST LIMITED



NORTHERN PACIFIC
YELLOWSTONE PARK LINE

NOW
Only **2**
BUSINESS DAYS -
Seattle
TO
Chicago

R. J. Tozer
Assistant General Passenger Agent
200 Smith Tower, Seattle

A Northern Pacific Railway representative meets all steamships from the Orient at Victoria, Vancouver and Seattle. He will gladly assist you with baggage and make sleeping car reservations to all points in the United States

NEWEST
TRANSCONTINENTAL
TRAIN

NEWEST and finest sleeping cars—coil spring mattresses

ROLLER BEARINGS

"Famously Good Meals"

OBSERVATION
—lounge car—barber, valet, maid, baths, card room, library, ladies' lounge, radio, buffet and roomy observation platform

NO EXTRA FARE

E. E. Blackwood, General Agent
912 Government St., Victoria, B. C.
Oswald Crawford, General Agent
501 Granville St., Vancouver, B. C.

FROM SEATTLE DAILY AT 8:30 PM

NORTHERN PACIFIC RAILWAY

人生行程之艱險乃與年事而俱增

祇有身體康強能使前途坦蕩

爲身體不佳而暮年困頓者不乏其人際此天寒歲晚老者之處景尤覺艱難企望前途嶙嶙怪石或爲痛瘋或爲哮咳苟體力不濟必至舉步維艱而所經者無非痛苦矣故如足下前途之平坦計莫若速服韋廉士紅色補丸用以壯體強身此丸補血健腦之功聞名天下半紀于茲使男女老少得享人生樂趣者蓋不知凡幾矣卽如江西樟樹鎭商業前輩敖洪慶君亦其一也

敖君現寓該鎭南橋卅四號門牌其來書云『予於廿年來每交冬令輒患咳嗽氣喘等症近因年老精衰日更加劇復發頭目暈眩飲食減少終夜不能仰臥痛苦萬狀嗣從友勸試服韋廉士紅色補丸卽覺胃強神爽於是繼續服用諸症悉痊現年六十有九猶覺強健勝常是皆貴補丸之功也曷勝感激』



敖洪慶君玉照

韋廉士紅色補丸壯體強身之功無分男女舉凡疾病之由於血虧腦疲而起者均奏神效　遠東總發行上海江西路四五一號韋廉士藥局各藥房均有出售



特別警告

若遇經售家以廉價影射紅丸兜售愼勿上當其丸外雖紅色中則劣質也必得眞正韋廉士紅色補丸方奏治疾之神效

平生諳盡江湖味【上】

趙叔雍

余以羈旅。來往江湖。轅轍所經。每多流戀。空桑三宿。便爾移情。何況山靈。舉卮相屬。夜鐙尊酒。薄醉無聊。閒憶陳經。輒付夢寐。偶述一二。亦足低徊。彙示朋好。用資滄桑之談助也。

猶憶嘗涉狼山赴南通。維時逾今。將十五載。時則鹽墾之議。方在進行。余自通而呂四。而墾牧公司。初以小火輪。繼以小手車。其手車之製。一夫爲挽。一夫相輦。速力逾恆。時在初春。冰融未解。兩足幾僵。夜宿呂四鹽場。主者以熱湯煮雞卵以進。甘之如珍羞。黎明卽起。盥漱甫畢。微聞雞聲。僕夫上道。咿啞和唱。迨抵墾牧公司。一望彌野。阡陌經緯。與海爭田。東望白雲。浩與天接。心胸豁朗。向所未有。午餐得薄酒野蔬。主人舉杯相屬。欣晉一卮。下午復赴海門縣境。觀第六七隄。期日而竣。歸途迂道大有晉公司。方在建閘。逕赴總辦事處。夏屋渠渠。遠矚田疇。以地多鹵氣。倒影炫彩。樓臺金碧。一一湧現。於茲以信蜃樓之語。殊非子虛。迨解小舟。仍回南通。則客於有斐館。賃馬代車。登狼山塔。觀軍山氣象臺。謁駱賓王墓。游倭子墳。歷歷在目。以視今者。汽車九逵。瞬息通達。旅肆蕃駢。誠不可同年而語。然偶與同游故舊。一述當年初哉首基之況味。欣欣向榮。亦殊足回思。雋而彌永也。



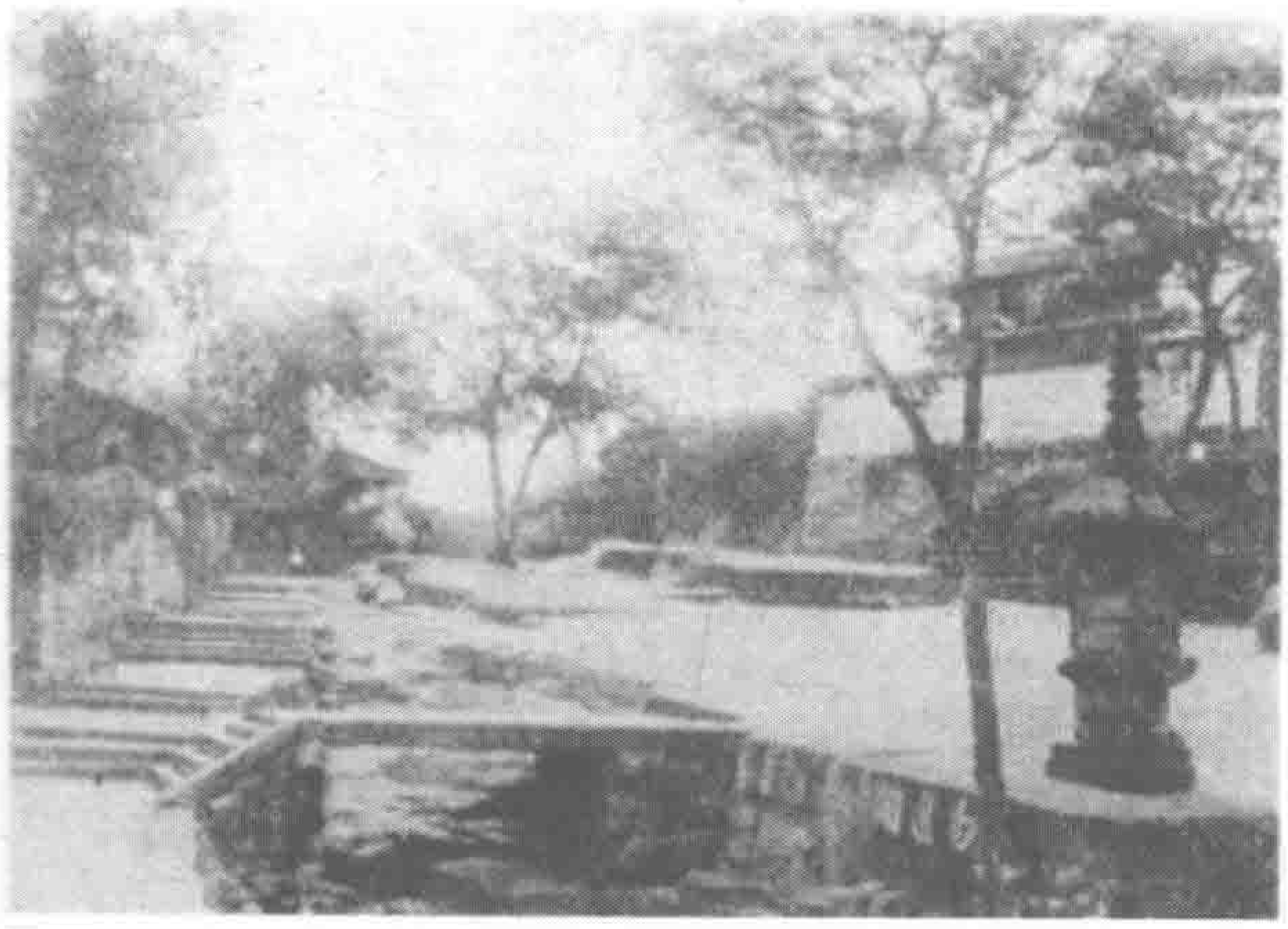
武林西湖之平湖秋月

十二年前。余至杭州。時湖壖逆旅。但清泰第二旅館。及湖濱旅館兩家。後湖則惠中地小而湫。新新亦止有東隅一屋。余賃居清泰。排日出游。初以肩輿。涉北山路。錢塘門氣象崢嶸。時馬路闢至及門而止。一出錢塘門。犖确爲小道矣。斷橋之上有門翼然。迨翌年重到。門已無存。近茲間有友人所得當年之攝影。猶可印證。白隄夾岸。荒蕪特甚。桃柳零落。不復成行。惟平湖秋月。突入湖心。占境清絕。迨後此哈同氏塡土實湖。經營園構。俾與平湖秋月相並。而秋月突入湖心之勝趣。遂復無存。彌復可惜。迨次日游南山路。南高峯之大道。尚未修築。肩輿上山。惴惴慄慄。宛繞羊腸。水樂洞在煙霞洞下。荒草堆中。余習聞其

勝。堅囑與夫導余入覽。披荆斬棘。僅乃得之。泉聲汩汩。暗無天日。非似現者之平治垂成。琳宇漸啓。游觀之客。可以停駐。憑俯也。又由湧門赴虎跑。途轍所經。多似九溪十八澗。逾年而馬路規畫粗具端倪。再逾年而砥之平之。乃至今日。汽車已可由四眼井而過虎跑山門。誠非夢想所可及。又孤山中樓外樓。爲一平房。湫隘異常。現之游者。但觀氣局之宏。三層平臺之可以瞭遠。初不識其前茲之簡陋。杏花村酒旗門市。已無電炬。入夜燃蠟佔飲。亦復醰醰然。較之博覽會期流光四耀。電彩馳飛。殊復令人興故國情多之感矣。

曩年于役吳閶。住鐵路飯店。絃管喧繞。雖或僅免。然平江坊巷。初無現茲之整潔。玄妙觀前。幾同委巷。王廢基方有建立公園之議。尚未具立。以車南行至滄浪亭。頹敗特甚。五百名賢之象。漸近圮裂。迨客年往過。則其中已立美術學校。黌舍儼然。莘莘學子。含毫抽思。水色花光。相與激發。於巖石

吳門千人石



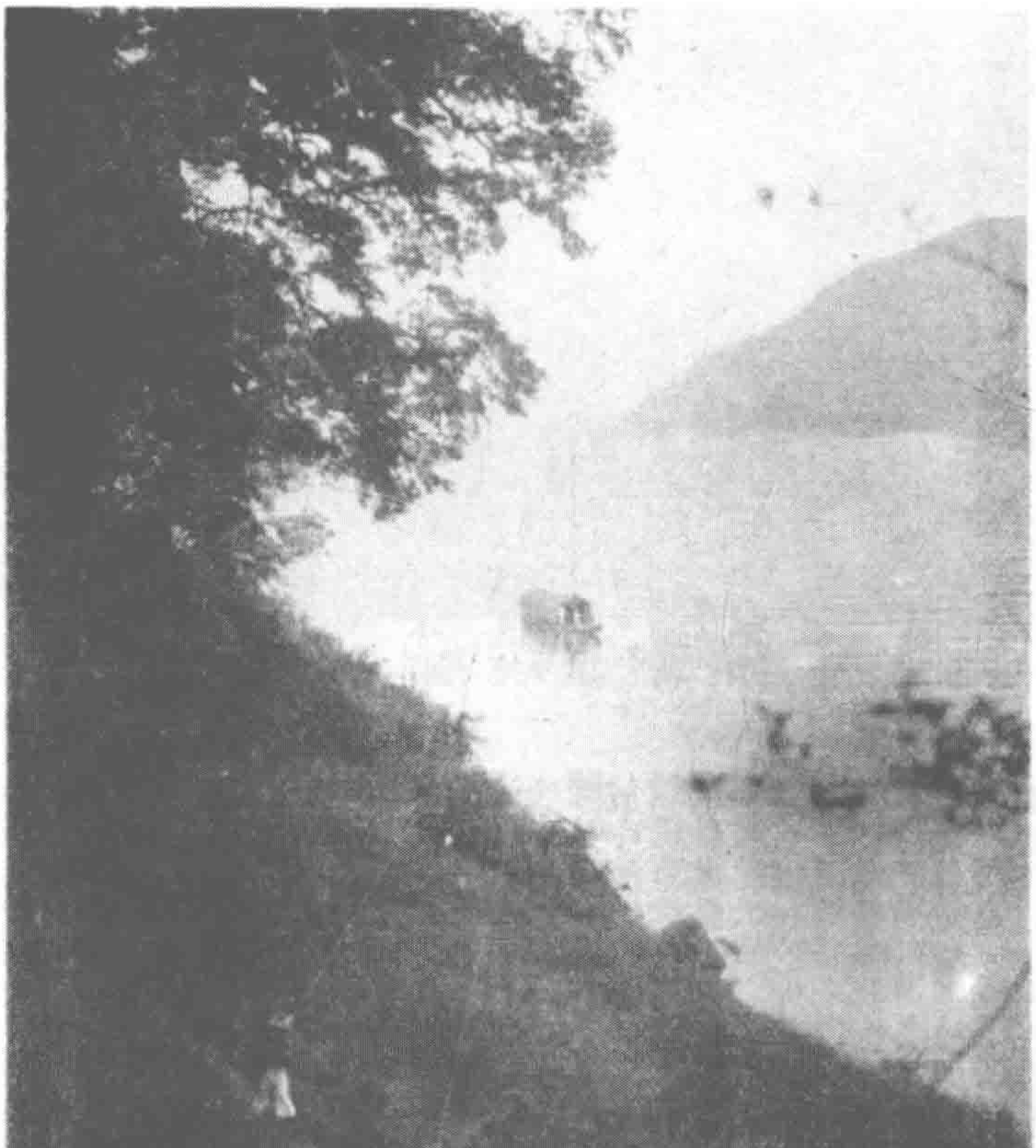


自金山遙望江心

間矣。又以小舟游天平港。小不能容舟。相距數里。解維即止。賃村轎。以老媼爲輿人。殊似不忍。登天門。過范墳。轉入高義園。品鸚鵡泉。然後拾磴過一線天。至上白雲嵩。又游虎邱。殘塚青燐。榛荆滿地。惟劍池前千人石一片寥闊。彌可人意。後此過之。千人石上。乍現經塔。雖云功德。然亦貽蛇足之譏。後茲吳人又集議移之他去。則又一閣浮成壞之小劫矣。時蕙風先生寓閶門張廣橋。扣門投止。喜逾恆狀。夜飲市廛。大醉忘返。幷考證吳夢窗皋橋賃廡之所在。以爲此樂可以終古。不意蕙風先生墓木已拱。重過吳門。而張廣橋況氏舊居。似已重建。不易遽覓其跡象。即天平靈巖之游。或以萑苻不靖。游者咸有戒心。即龍壽山房之血書華嚴經。(元僧繼善所書。蓋逾越三世因緣未沫。而書之以報佛恩者。)雖石龕依舊。而題名者日多。漸致狼藉。亦恐終付劫灰。又寒山寺自唐以來。半夜鐘聲。久馳盛譽。余初到之際。即見巍然

坊表、題辛亥八月江蘇巡撫臣程德全重建。孰意即此八月。共和革命於以開基。而程氏亦即受任江蘇都督。人事滄桑之感。貞珉去故之思。有可數者已。

余游嚴灘。過七里瀧。登釣臺。至嚴東關。歸而繩其江山之勝。同人蠟屐。相繼往行。聞諸今之游客。有滑艇。旦夕可以兼程往返。視當日襆被忽忽。情致大異。余時往游。先以小火輪。繼易小舟。風颿雖利。逆水而行。自桐君山至七里瀧。侵晨發舟。停午始達。飯於蓬舡。桃花鱖魚之美。於今膾炙。嚴灘有祠廟。貌儼然。奔赴東西兩臺。循中臺以分徑。時則中臺正在修葺。石亭粗立。棱角翼翼。富春之勝。收諸腕底。更上陟淺灘。或云類廣西之灘河。舟人撐篙以行。水清見底。深夕始抵東關。市廛甚盛。茶樓有評話之人。高據按拍。村落之中。融融然。儼在無懷葛天間也。夜宿舟次。繁星在天。隔船歌吹。宵深未眠。推篷求賈良。復可憫。翌日放舟歸來。順風亦行半日。則登桐君山。山祀張巡許遠。作青面獠牙之態。且張口待人。謂擲錢口中。撫摩像體。則百病可卻。鄉人資為神話。廟祝利以歛財。不知近茲是否仍此情況。桐廬旅舍。瀕江建樓。一宿於茲。亦留萍跡。夜深無俚。信步村衢。過袁忠節公之古廬。為之裴徊憑弔者不已。又飯於村肆。小樓一角。懸鐙如豆。狺吠犬直據案下。爭投骨。此情可掬。未健忘也。


富春七里瀧

余至金陵。於茲亦近十稔。時則汽車僅三二輛。余客於下關。日賃疲馬破車。彳亍入城。費時甚久。夫子廟一帶。為最繁勝所在。桃葉渡



常熟言子墓

前。有榮肆曰六柳居。治肴核甚精美。輒飲而甘之。近更往尋。已不可得其跡兆矣。又游湯山。陶廬甫告落成。整潔舒適。余即移居經日。又縱馬登紫金山。謁明孝陵。其時荒蕪一片。朝陽門外。古木寒鴉。初不知流水馬龍。後來之盛。一至於此。又遍涉三臺洞。以第三洞爲最幽致。盤詰而上。直登峯巔。嘯傲之樂。如在世外。經行所過。幷登燕子磯。歷崇岡。覩鐵練鎖孤舟之陳迹。懸崖千仞。鐵索宛然。出諸石罅。雖知出於附會。然亦至奇。城南至雨花臺品泉。坐蕭屋間。翛然自得。又躬至雨花臺。檢石子。微有所得。驚喜欲狂。而臺城之勝。後湖之游。雖清寒砭骨。亦自以爲樂。河洲麟州之雅。故亦不意至今日。而改以歐美斐洲之稱謂。（後湖中五大洲。近頃以來。均易新名。）容與一舸。泛於中流。城堞如雉。彌爲麗矚。清涼山掃葉樓。雖杳無游客。意象極微清佳。其最高處曰翠微。石亭已廢。殘趾僅存。至於今日。不知此畫礎飛甍。猶在荒煙蔓草中否。或謂袁子才隨園即在清涼山下。曾下車遍訪。冀得其詳。而一無可以物色者。乾隆至今。不過百餘載。文物之盛。便付殘灰。則後之視今。亦不幾如今之視昔。可爲凜然發人清省者。容在茲乎。容在茲乎。

無錫爲江南巨邑。舟車泊輳。總匯之區。踵事增華。有由來已。余初至客於新世界飯店。時衡宇望門之無錫飯店。正在經營。猶未竣事。城內公園。蒔花植樹。疊嶺濬池。曾一憑覽。今則大樹垂陰。池渠門豔。

為游侶所爭道矣。往游梅園。汽車既未之有。則乘人力車。奔競淩突。越二小時始抵園門。棟宇宏麗。而梅樹尚未壯茁。且游時幾已四月。成陰綠葉。非復疏影暗香之際。為之悵惋。太湖飯店。堂構未具。亭午一飯。匆匆言歸。遙挹黿頭渚。亦莫能一探其勝。迨三四年前。重履是邦。始涉湖盡覘景色之幽曠。濤瀾之汹湧。至客年更到。則道平如砥。汽車追風馭電。瞬息已至。游湖并以汽船。半日可了。人事進化。於是覘之。獨惠山蔣園浜。轉歸岑寂。回思前緒。楊柳樓陰。電炬四耀。畫舫一艑。榜之石步。惠山多祠宇。其最高處曰隔紅塵。販夫導人游觀。薄索酬資。恣談故實。輒云老僧戒定。一登此樓。鍵而勿下。遂升彼土。其說不可信。而言之娓娓。亦動人思古之情。十年以來。至錫者四五次。但見輿築日繁。商賈日集。所未嘗移易者。山容水色。與此剌剌不休之販夫而已。嘗讀華盛頓歐文游西班牙故宮記。居於天方城中。亦遇傖夫。為陳雅故。歐文鄙其言之陋。而重其人之淳。余於惠山售茶果者。亦正同具斯感乎。

余至金焦山。赴鎮江。凡三日。其時猶非省會。視今為不同也。租界雖幅員方寸。而井井然整潔異常。前街後街。輒樹柵為界。晨夕啓閉。余以汽船先赴焦山。至定慧寺。觀名人卷札。題名者殊無復此之沓雜。又造碧山庵松風閣。老僧引入。觀端忠愍梁文忠攝影。神采奕奕。而世事已經滄桑。又攀援至山頂。歷庵舍無數。或治茗款客。或出菓餌。又有示以德宗所御之龍袍者。其說至可疑。或僧人留此一襲。用為炫耀者乎。迴舟至甘露寺。零落至不可名狀。鐵塔已毀其半。長廊徑曲。蛛網中人。壁間大書深刻。第一江山四字。則猶朗若列眉。其中祀水師諸將。蓋彭剛直所統馭陣亡。祀以薦福者。亦迄無人至。香煙幷斷。院落之後。小亭一角。憑江軾檻。雄覽遙恆。其前復有小園。結構佳而荒蕪甚。下山一小徑。通至水次。人行阡陌間。稻香撲鼻。具見沃壤。迨易舟而車。以至金山。璇題已舊。屋宇猶宏。鈴塔風幡。一一生人靜思。東坡玉帶。猶鎮山門。寶竹坡侍郎。亦留存一具。同付摩娑。余午睡於禪堂之次。鳥語花香。一不之顧。無念無著。悅然自愓。此中消息。未易言參，栗碌浮生。得閒片晷。亦至不易易。距今數載。迄未重游，靜中結想。每自縈繞。亦足見嚮往之深矣。

紹興具鑑湖之勝。陸放翁欲以蓮花博士得領是鄉。足見風物之怡人者深矣。余亦往游。時逾數稔。先由杭州江干義渡。赴紹郎乘汽車至城外。（時汽車甫通行人多利賴之）易人力車。投宿客寓。先造禹墳。循隄以肩輿往。凡二小時始達。廟甚宏偉。漸就敝廢。廟貌亦鉅。執圭南門。猶有塗山玉帛之風。乍聞友人來言。斯像已仆。亦無重建者。則余抗心希古。猶以一拜為快事也。旁有一亭。中置巨石。左立碑文。鐫石鈕二字。村人謂禹維舟所用。迥不侔矣。出廟右向行二百步。至大禹陵。山氣鬱葱。佳城千古。然未諳禹穴究何所在。瞻言式望

而已。翌日游蘭亭。水陸可以兼程。至則平原彌望。旁具小山叢行。亭重構未久。金碧煥然。鵝池有小亭覆之。曲水流觴。遺跡宛在。是否傳會。不可考矣。又翌日而游柯亭。中郎製笛。徵材一椽。卽其地也。未遑有七星巖。甚幽勝。惜未深入。或謂炎暑奇涼。於中可以逭暑。紹興本水鄉。而鑑湖之勝。獨未易遽詳。千百年來。或已漸漸湮廢乎。東湖石壁。雅蒨可愛。陶氏引流面山。爲園林。殊娛清福。惜亦就廢敗。令人悵惘。聞之主人楹舍。尙多藏書。心雲大令。本性淳雅。兼工書法。園林亭閣。題字幾遍。不暇盡觀。余往返三日。多遵陸而行。彌患顚苦。歸來以語朋輩。謂應賃一舫。放之中流。無遠不屆。花爲四壁。蕩漾其間。視阡陌奔馳。勞逸異數。余笑而存其說。著之於篇。將以俟後之人焉。

莫干山爲避炎勝地。余輒往游。初以火車至拱宸橋。再易小舟。至三橋埠。以肩輿登山。陟歷經日。本爲消夏。旅次勞頓特甚矣。今則汽車路。自杭州湖濱可以直達山趺。汽車經行。不過一小時許。爲樂不翅。上下亦復便利。余每行輒客於鐵路飯店。而山間多游侶故舊。尤以爲樂。嘗憶一日。支筇入寺。客有自異鄉來者。謂鄉人素畜豕。而此間獨不之見。是佛敎遺澤廣遠。被於江表者甚深。乃者入寺治餐。蔬菜中輒供韭蒜。韭蒜屬五葷。淨業視爲大戒。客或扣僧人。何以致之香積廚中。僧瞿然應聲曰。吾固習葷。不嗜蔬素。再造院落。則圈中羣豕。正擇肥而可噬。於是羣客大笑。異鄉之客。獨隅坐赧然。知論世之不易。而知人之爲益難也。全山余獨愛蘆花蕩一隅。深泉汩汩。細草如芊。次則劍池。卽在飯店之後。亦深靚可喜。特氣宇患不雄麗耳。公園據山巓高處。百無所有。客或不喜之。以爲孤負登臨。余獨以高踞遐觀。衆山皆小。雲氣升降。紛絮變易。耀日呈彩。雖無當於泰山日出之觀。然大江以南得此。亦少足饜海日之慾。不以爲無以點綴。而不往也。至全山皆竹。蒼翠宜人。萬個琅玕。平安字字。北窗披襟。瀟森之致。亦足樂已。

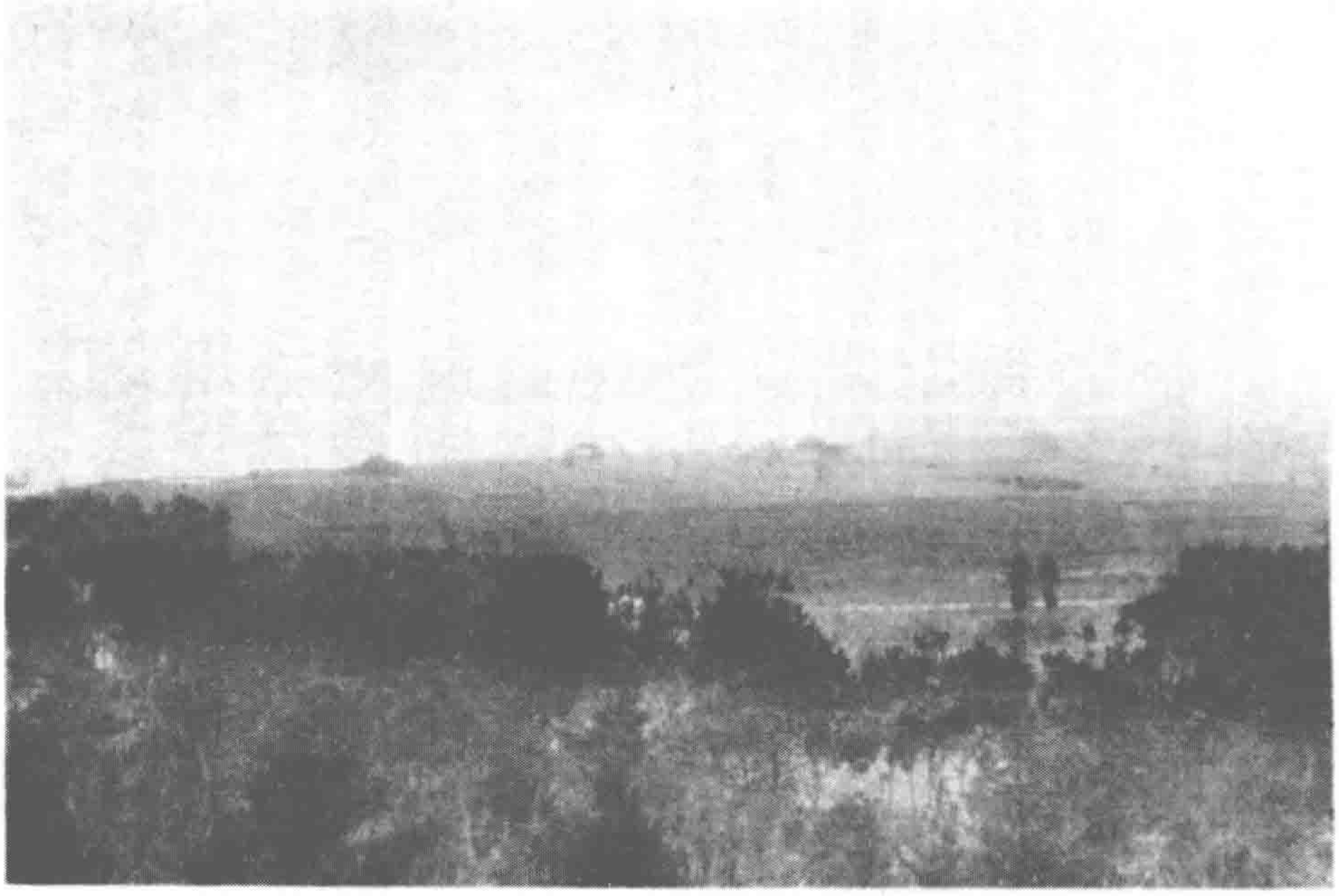
常熟爲三吳勝地。人虓雅言。家富藏書。自海虞毛氏以來。惠流澤沛。數百年而勿替。余以姑蘇之行。迂道勾留。投宿石梅。風物秀媚。初登北郭。迤邐山原。一至桃源澗。心胸已爲豁達。更歷維摩三峯諸寺。雄襟江表。極靜宜人。花竹禪房。眞翛然有出塵之致。卽大石小石兩洞。亦寂然有古趣。至於拂水巖望花園濱。眞王石谷粉本。晴致在目。劍門初不患險。而居人已患其峻。下有羊腸曲徑。遙望壁立。土人謂之霸王鞭。循茲以下。可訪紅豆小花故跡。而遺跡迴不可得。惟東澗老人墓道依然。距茲以西二百步而強。河東君之墓亦在焉。當時人文之盛。酬唱之樂。不三百年。徒餘故塚。低迴往事。可爲爽然。循花園浜而西。至白鴿峯。則翁氏瓶廬。瀕於山麓。其嗇夫周氏。猶存前明之告身。亦爲庶爲清門者耶。瓶廬占地不多。布置錯落。文恭晚年。於以棲息。放廢之後。輒寓其間。墓亦相去不遠。流連半日。買舟歸城。登言

子墓。又過言子射圃。蓋鄉先賢之最早者矣。石梅蘺落雅靚。旅次亦整潔。可作句勾。海虞治饍尤精。游侶咸以爲樂。城中世家多治園圃。皺石疊泉。疏秀類金閶諸園林。洵足觀已。

宜興之勝。游者類能道之。蓋東坡陽羨買田。著爲美談。後來者亦莫不欲一窮其邱壑之樂、水有東氿西氿、涵閟澄碧。曰罨畫溪。泛艀其間。不亞於六橋三竺。山則龍池、自有明以來。爲南宗聖地、代有高僧。幻有法師。尤爲緇素所宗仰。山色翠流欲滴。夾道修篁成陰。自足以發人深省。至奇跡有善權張公二洞。善權謂黃帝時人與容成同得妙化。蓋隱於此者。張公則張果老。其說似復不經。然二洞奇絕。善權洞口。卽有一像。突出四壁。石乳多作樹形。逾深逾晦。漸繞漸高。拾級以登。原道而出。流泉隱隱。似出石罅。張公洞則在朝陽寺後。初入卽晦黑。非火不能投足。傴僂蛇伏。循道以行。怪石擎空。蝙蝠大如車輪。遇火相拍相礱。迨二三百步。一轉而大呈奇景。日光朗列。鍾乳尤奇美不可言。謂之纓絡門。云其旁復有石戶。循之以下。至於無底泉。水終年不涸。亦莫測其深淺。中有石柱。似擎此洞。山不令顛仆者。天景生成。此其異觀已。別有一洞。盤旋亦不獲見其底。舉頭望石隙。但微光如星。類於一線天者。迨出瓔珞門。則已在山頂。無勞攀援。徐霞客游記記張公洞。僅得其半。蓋自山頂下行。而未窮其後洞。晦黑間奇石崚屹之勝。兩洞本不利行人。邑人儲君南强傾家財以葺之。耗十餘萬。始得治階梯。闢榛莽。以利行客。游者拜嘉不已。客有自歐陸歸來者。謂比利時有一洞。視此爲略廣袤。奇景尚不之及。然比政府經營以供游侶。內設鐵道。布置井然。以此相視。洵多愧色。宜邑亦水鄉。城外河道四達。兩洞距城各數十里。非專賃舟莫由得達。舟行亦非一日所兼通。故游者較少。然以匹之杭州紫雲煙霞則相去不可以道里計。好游之士。曷興乎來、苟至宜邑。一召舟子、當窮其勝。亦足窺見造物之工巧於萬一也。

大華保險股份有限公司專做
水火保險　絲繭保險
汽車保險　信用保險
董事　陳光甫　余日章　劉吉生　劉鴻生　潘學安　同啓
地址北京路六十四號　電話一三七三二

明華商業儲蓄銀行　北京路河南路口
用最近科學方法經營銀行業務
爲顧客謀便利　爲存戶謀安全
分支行及代理處
青島　天津　北平　寧波　漢口　南京　杭州　蘇州　濟南



太湖遠景

國立太湖公園

陳植

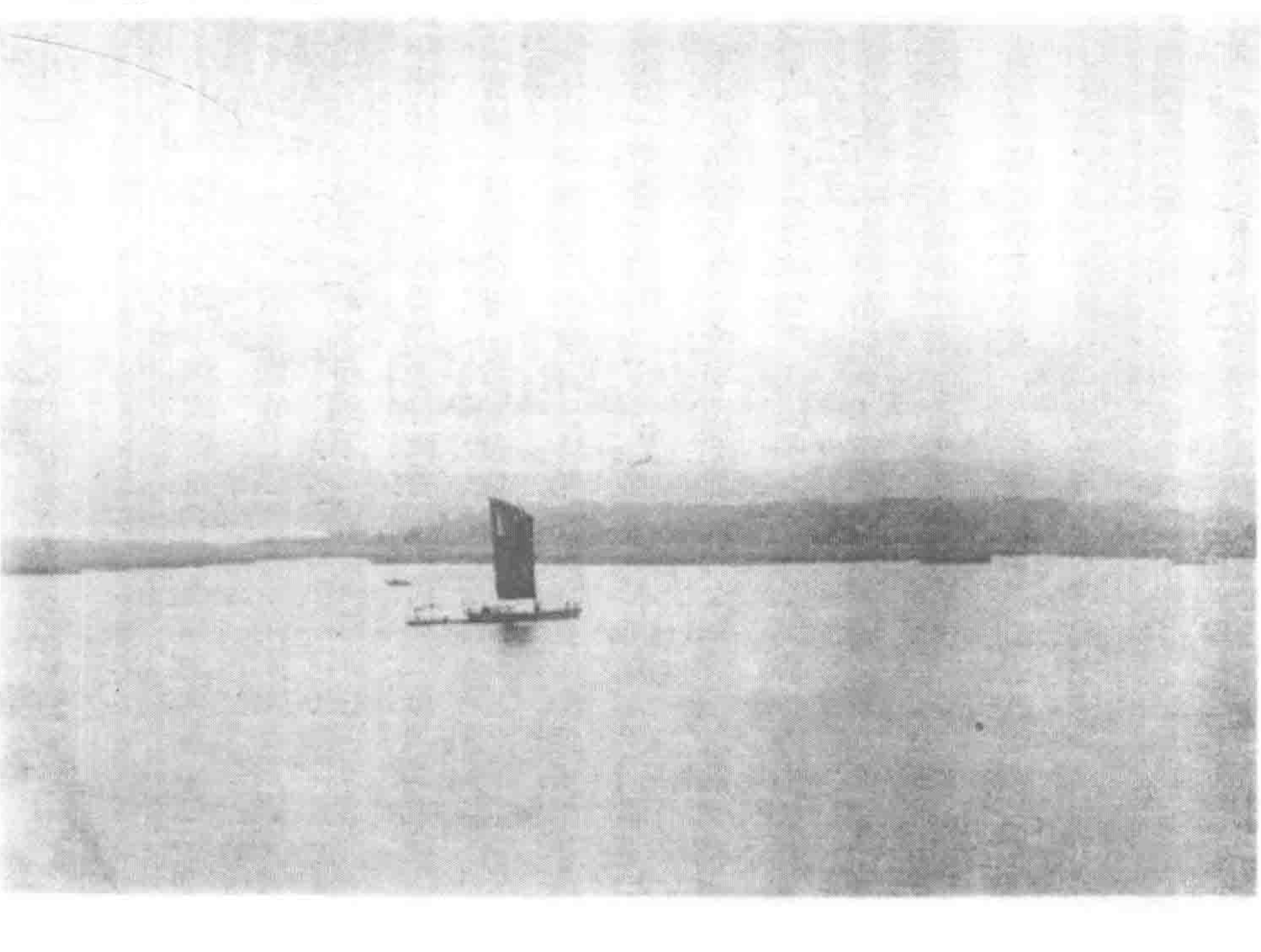
一 緒言

國立公園四字相綴而成名詞。蓋譯之英語 national park 者也。國立公園發源於美國。漸及於歐洲日本諸國。然其發達乃最近十年間事。故其名稱於最近數年間始流入我國。農鑛部林政會議中有以太湖建爲森林公園之議。當經一致表決。部中當局僉以發揚風景與提倡林業有密切之關係。因派植等隨伯量司長。前往吳縣東西洞庭兩山及無錫黿頭渚一帶。實地勘察。以備實施。植復蒙不棄。承以設計相責。自愧淺陋。深恐弗勝。奉命之餘。至惶然也。嘗考太湖形勢。水鄉爲夥。論其質量。似與僅以森林爲形成因子之森林公園異趣。而與各國競尙之國立公園相合。因稍變更原議。擴充範圍。而以國立太湖公園之名稱冠之。且太湖介江浙兩省間。面積號稱三萬六千頃。財力既非一省所能勝任。事業亦非一省所可完成。故爲發揚太湖之整個勝景計。決非零碎之湖濱公園及森林公園所能完此偉業。而須有待於由國家經營之國立公園者也。惟國立公園在我國既爲新興事業之一。深恐昧者不察。誤解定義。故於實際計畫之先。既識其經過。並述其意義如次。

按造園學。公園之分類極繁。其爲大規模之經營者爲天然公園。(Natural park) 天然公園中以森林爲成形因子。而面積在數百畝或數千或數萬畝者爲森林公園。(Forest park) 其面積在數萬畝。數十萬畝或數百萬畝。其形成因子繁多。不僅限於森林。而足供盛夏之避暑。隆冬之滑冰。及遠足、田獵、並學術上之種種參證者爲國立公園 (national Park) 蓋國立公園之本義。乃所以永久保存一定區域內之風景。以備公衆之享用者也。國立公園事業有二。一爲風景之保存。一爲風景之啓發。二者缺一。國立公園之本義遂失。

野外休養地之肇端。蓋基於今人厭惡都市中生活。過於機械。應往郊外天然勝地。賓以休養之要求而產生者也。野外休養地云何。溫泉場・海水浴場・避暑地。野營地・釣魚地・登山地等是矣。此等地點以保存天然狀況維持原始環境爲原則。蓋亦保存天然勝景之本則也。論其性質既適於公有。故其設施應適於共享。共享之道。公園是矣。惟此種公園以天然風景爲基礎。非若都市公園之全依人工構成者。然此之謂天然公園。其在都市附近者。亦可歸於都市公園系統中處理之。其離都市過遠而適於多數之地方人士利用者。則可由省縣經營。而以省立或縣立公園之名稱冠之。爲便利公衆利用計。乃有交通機關及各種之設施。此蓋天然公園之特徵也。至天

太湖小箕山



然公園中。風景爲全國罕有。且具足以誘致全國國民。及國際遊客之偉大價値者。僅由一地方經營。以各種關係。不足以充分發揮其本能。須進而永歸國家保存而善爲啓發之。此蓋公園國營之所由起。而國立公園名稱之所由興也。

國立公園以具有國民的興味爲特徵。以風景之保存及開發爲事業。故復與性質相若之國家紀念物（national monument）以及天然保存域區（Naturschutzgebiet）異趣。蓋國家紀念物、以保存歷史上、科學上各種物件。而免除其毀損爲目的。而國立公園。除上記之目的外。復有便利公衆享用之完全設施。天然保存區域。以絕對保存天然固有之狀態爲目的。不若國立公園之於保存天然狀態外。復有各種公園的設施。以便利民衆者也。

故論國立公園性質。包羅極廣。不惟森林公園。天然紀念物。天然保護區域。及各種野外休養地。皆當列爲國立公園成因之一。卽其他系統上發生關係之經濟・保安・風致等各種森林。名勝古蹟。皆爲重要因子之一。論者不察。誤以森林公園及其他名稱。以冠風景之具有國立公園資格者。此蓋不可以不明辨者也。

國立公園。爲未經人工破壞之天然風景地。既如前述。然國立公園云者。不唯以保證人類的原始的享樂爲必要原則。且須保存國土原始的狀態。以資國民之敎化上及學術上之臂助。此所謂國立

太湖中獨山





黿頭渚飛雲閣

公園之二重使命是也。原始風景之經破壞者。卽須舉行造林及砂防工事。俾樹木滋茂。漸復舊觀。然後始可爲國立公園之營始。歐西之意大利以奮有風景破壞已夥。對於國立公園之創建。遂不得不注全力於此種工作。我國則以林政久弛。荒涼尤甚。故爲開發風景計。尤不得不注全力以注意之也。

　國立公園之風景。實具代表一國風景之價值。不惟足以誘致國民。且可賴以招徠國賓。故其設施。卽當處處周詳。以適於民衆之休養享樂。既不應自爲制限而減其効率。又不當任意計畫。以損其美觀。惟爲國立公園之障礙者。卽爲土地之所有問題。美國與加拿大以國立公園區域內所有土地。概爲國有。故不唯進行極爲順利。事業亦稱發達。我國風景幽麗。不在瑞士·日本之下。惜以交通不便。未經開發。故著稱於世者。僅爲浙江之西湖·莫干。江西之廬山。河南之鷄公等。僅少數處。不知水之勝西湖。山之勝莫干·廬山及鷄公者。尙不知凡幾也。瑞士以風景立國。每年國際旅客收入。占全國歲入最要位置。加拿大旅客收入。亦占該國產業第三地位。日本林業發達。風光秀美。在東亞各國中。首屈一指。每年由我國及俄·美·歐洲·南洋往者。動以三四萬計。消費金額。約有四千萬元。彼國對於國立公園事業。政府民間。均注全力提倡。年來事業發展。益臻長足進步。如國立公園事業。果能依計畫實施。則不惟足以增加國際旅客之數目。且可延長遊人留連之日期。故於外客經濟之收入。定可遞增而未有已也。

　此外若更就間接之利益言。以森林繁茂。得以實現各種保安作用。以交通頻繁。得以增進地方經濟。避免盜匪嘯聚。以事業發達。得以提高土地價値。增加人民職業。他如農工商各種事業之發展。以環境關係。其影響且有不可勝言者。綜此以觀。則國立公園之設置。其目的固不僅限於享樂。對於經濟。尤有無限利益。而不可蔑視。宜近世各國朝野視爲要圖。踴躍從事。擧國若狂矣。我國太湖風景國

八一〇二四

人豔羨久矣。終以湖匪出沒。未敢輕往。猶憶江蘇農政會議時。已有於東西洞庭兩山設置森林公園之案。甯杭公路通車後。浙江當局亦有創建湖濱公園之議。然則浙江人士。固已視開發太湖風景爲不容緩矣。今由中央本其原議。擴而充之。泯兩省之畛域。宏國營之規模。則不惟湖光山色受賜已也。



黿頭渚

二 國立太湖公園之形勢及區域

太湖介江浙間。湖面相傳周五百里。東西二百里。南北一百二十里。廣三萬六千頃。湖中島嶼棋布。湖周羣山林立。風景如畫。美不勝記。蓋皆太湖公園計畫中所有區域也。太湖公園以太湖爲公園中心。濱湖各縣。若江蘇之宜興。武進。無錫。吳縣。吳江。五縣。及浙江之長興。吳興二縣。與湖濱五里以內諸山。均擬劃入。此外凡於歷史上學術上有重要價値者。均設法聯絡。俾爲國立太湖公園系統之一。

考太湖山脈。發自天目。逶迤至宜興而入太湖。融爲諸山。湖之西北爲山十有四。馬蹟最大。又東爲山十有一。西洞庭最大。又東爲山十有七。東洞庭最大。馬蹟之北。津里。夫椒。爲大古夫差敗越處也。西洞庭之東北。渡渚。黿山。橫山。陰山。葉余。長沙山爲大。長沙之西。衡山。漫山爲大。東洞庭之東。武山。北則余山。西南三山。厥山。澤山爲大。馬蹟兩洞庭分峙湖中。其餘諸山。或遠或近。若浮若沉。隱現出沒於波濤之間。馬蹟之西北有若積錢者曰錢堆。稍東曰大𡶴。小𡶴。與錫山若連而斷。舟行其間者曰獨山。有若二鳧相向者曰東鴨。西鴨。中爲三峯。稍南爲大墮。小墮。與夫椒相對而差小者爲小椒。杜圻。古范蠡所嘗止也。西洞庭之北。貫湖中有兩山相近者曰大貫。小貫。若五星相聚者曰茆浮。五石浮。思夫山。有若兩鳥飛且止者曰南鳥。北鳥。其西兩山南北相對而不相見者曰大雷。小雷。橫山之東曰干山。紹山。曰疃浮。曰東獄。西獄。世傳吳王嘗置男女二獄於斯。其前爲粥山。乃吳王飼囚處也。其若琴者曰琴山。若杵者曰杵山。大竹。小竹。與衡山

相邇、若物浮水面可見者。曰長浮•癩頭浮•殿前浮。與黿山相對而差小者。為龜山。有似二女娟好相對者。曰謝姑。有若立柱巉嶭者。曰玉柱•金庭。其南為峐山。為歷耳。中高而旁下者。曰筆格。驤首若逝者曰石蛇。有若老人立者。曰石公、石蛇•石公•石皆玲瓏可愛、為造假山者惟一良材。即馳名中外之太湖石是也。與黿山•龜山•南北對峙者。曰躧山。其旁曰小躧。若螺者為青浮。二躧之間。若隱若現者、曰鷲鑑。東洞庭之南首。銳而末歧者。曰箭浮。若屋欹者。曰王舍浮。曰芑浮。又南為白浮。在厥•澤•兩山間。有若浮笠者。曰翁帽。有若逸於前後。追而及之者。曰貓黿。有若碑碣橫陳者。曰石碑、是乃太湖七十二山之概觀也。湖濱羣山林立。崗巒起伏。據太湖備考所記吳縣境內、則有橫山•（一名踞湖山）胥山•香山•法華•台山•米堆•玄墓•祝山•岐龍•彈山•潭山•盤螭•西蹟•安山•幽里•南山•游城•上山•虎角•杵山。（一名褚山）馬山•米篩•諸山。無錫縣境。則有廟山•（一名渚沙山）竹山•康山•吳塘•羊旋•白茅•軍將•（一名軍帳）大浮•路耿•漆塘•充山•管社•鎮山•横山。華藏•楊灣•大雷•（俗稱大犂）小雷•（俗稱小犂）白石。天井•諸山。武進縣境。則有下•埠•虎•嶺•竹山•百瀆•諸山。宜興縣境則總號蘭山。長興縣境。則有香山•（與宜興之蘭山相接。合稱香蘭山。）蘆山。香山以南。長興縣湖岸六十里。皆無山、惟與小梅相近之處。有一山名獨姥。（又名別峯）其東麓迤入吳興縣界矣。吳興縣境。則有卞山（一名弁山）鳳凰•蒼山•鳳翅•玲瓏•諸山。自此而東。直入蘇省吳江縣境。則為平野瀰望。無山可記矣。以上山名與各縣志及陸軍地圖所記。又復不同。以倉卒編著。莫可究詰。此稿所引。概以太湖備考為準。系統上似較易考據也。



黿頭渚

綜觀全湖大勢、山川湖沼、至為複雜。論公園大體。可分為湖沼•島嶼•平野•山阜•四部。四部各具特點。故其設計亦各異致。惟他日事業進行。泰半須與省縣合作、為實施上便利計。仍依縣制分全園為吳江•吳縣•無錫•武進•宜興•及長興•吳興•七大區域。

三　國立太湖公園之風景

太湖湖山之勝。國人豔羨久矣。據鑑賞家云。太湖景色。可謂放大之西湖。論天然美島嶼之參差。似海湖水之澄碧。勝江山勢之嵯峨。港汊之曲折。巖壑之深幽。怪石之玲瓏。氣勢之雄偉。風光之明媚。杭州之西湖弗如也。惜以交通不便。流寇猖獗。遊人裹足。如璞在山。如玉在櫝。遂不爲世人所注意。不然太湖之名。當久駕西湖上。無待今人之啓發矣。太湖面積廣袤。勝跡繁多。不遑殫述。茲述其較著者如左。

（甲）湖中　湖中島嶼以馬蹟及東西洞庭二山爲最。既如前述。東洞庭山屬吳縣。一名胥母。亦稱莫釐。或僅簡稱曰東山。去東山市約四里。爲茅峯禪院。更里許爲棲雲亭。亭之西有古屋數椽。法海寺之殿址也。更約二里爲莫釐峯。俗號大夫頂。頂有一寺曰慈雲庵。舉目四眺。不惟全山在望。卽湖中羣山。咸陳几席。是乃東山絕峯也。由棲雲亭東下。爲雨花禪院。樹林深處。台閣軒敞。嘗憶該院聯中有句云「春風柳岸夏岫雲峯秋正歸帆冬留積雪」山中景物。誠極四時之佳境矣。越山而北。約三里許。爲古雪禪院（亦稱古雪居）院前爲枕流閣。閣在叢樹中。佔地極幽。蓋亦納涼佳處也。該山林木頗有暖國氣象。楊梅。樟樹。觸目皆然。常綠樹木。葱然可愛。久在京畿附近環山跋涉。而初履斯土者。鮮有不驚駭欲絕者。蓋該山林相。與南京迥異矣。樹木分布。自山至巔。山麓爲橘。其上爲枇杷。更上爲楊梅。最上爲馬尾松。令人望之。瞭然可辨。樹種有楊梅・馬尾松・楓・槲櫟・櫟・茶・樟・山胡椒・冬青・女貞・栗・銀杏・胡枝子・櫸・榔榆・黃連・杉・杜鵑花・化香樹・竹・朴・犬黃楊・鼠李・白蠟・條桃・梅等類。就中常綠樹種繁多。隆冬積雪。掩映益麗。與木葉盡脫。四顧蕭然者。迥然不同。此森林美之足以增裨公園風景。而不可不記者也。

西洞庭山。俗稱西山。在太湖中。山之邃者包山。奇者石公。靈而秀者林屋。高者縹緲峯。險而幽者大小龍渚・石蛇。西洞庭蓋其總稱。包山一作苞山。今稱包山。蓋以四面皆水得名。或曰句容鮑靚昔曾居之。故亦號鮑山。山高七十丈。石公山之登山處有石特立道旁。題曰石門。過門百餘步。石崖漸聳。高四五丈。下凹爲洞。洞頂有摩崖曰歸雲洞。洞深二丈許。高略遜之。中供大士像。係就山石琢成。擊石作鐘磬聲。遠聽畢肖。彌足珍惜。石公禪院。倚山臨水。清幽可愛。院東有一線天。其上爲圓柏純林。中無雜樹。凌風獨茂。蓋亦林學上極饒研究價值者也。山麓樟之幼樹極富。且有自殘根萌蘖者。惜以藤蔓修阻。荆棘載途。不獲任意登臨。不然。造林學及造園學上。必大有足以佐證者。在緣麓行有大平石。可容數百人。他日游泳或沐浴場建設佳處也。怪石極多。太湖石允以此處最爲玲瓏。林屋洞去鎭夏市甚邇。按越絕書云。吳王命靈威丈人入此洞。七十日而返。深邃蓋不可測。

其口今已漸爲鐘乳石所掩閉。洞外亂石如犀象牛羊起伏蹲臥者。曰齊物觀。高起千尺蒼然壁立者曰曲岩洞。亦景物之可珍者也。登縹緲峯巔。全湖在望。湖中第一高峯也。西山樹木種類。泰半與東山相若。惟在東山遍覓不得之櫧之幼樹。恆可於櫟及楊梅林下見之，且老樟櫧園所見益繁。論林相優美。尤在東山之上。他日更加修治。則於公園前途。裨益多矣。

馬蹟山屬武進縣。亦爲太湖大山之一。有官長山•秦履山•分水嶺•象山•小靈山•晝山•棧山•小胥山•馬鞍山•覆舟山•萬安山•花欄山•龜山•蛇山•點山•芝山•火山嶺•六堤山•鵓鴣桃塢嶺•諸峯。湖山之勝。斯境最幽。（見鈕慶馬蹟山賦）秦前灣之祥符寺。唐貞觀中。將軍杭惲捨山爲之。爲山中古蹟之一。古貌盎然。至足珍也。山後居民。生計較裕。故果樹森林。遠勝山前。聞馬蹟林相。本與西山相若。民國二三年間。湖水爲災。禾黍被沒。山民爲求生計。爰伐大樹求售。林業頓失舊觀。樹種與東西兩山相若。就中仍以松爲較夥。楊梅柿栗石榴等各種果樹。一似林木。參差不齊。同呈衰殘之象。

（乙）湖周　太湖四周羣山如笏。林壑幽美。峯巒深秀。益難盡記。舉其較著者如次。

（一）吳江　吳江地勢。遍境池沼。與濱湖各縣。迥然不同。然該處魚業發達。所有沼澤。皆利用以爲魚池。鳶飛魚躍。天然勝景。增裨亦多。他日公園中亦可經營一二。俾增遊興。

（二）吳縣　橫山四面皆橫。故名。又稱踞湖山。以山臨太湖。若箕踞也。有五塢。有九嶺。嶺各有墩。墩各中空。相傳吳王夫差藏軍於斯。香山與胥山對峙。吳王曾種香於此。故以香名。其下有採香逕。與靈岩山通。玄墓山在米堆山之北。乃鄧尉山之西南側也。鄧尉山山多梅樹。花時如雪。風景極佳。崖壁「香雪海」三字。爲清康熙中巡撫宋犖所鐫。乃探梅者必遊之地。離湖稍遠處。有天平山。山多奇石。山半之白雲泉。味極甘美。吳中第一水也。其後羣石林立。名「萬笏朝天」。山麓多楓。入秋燦爛。遍山如錦。亦爲湖濱勝景之一。

（三）無錫　湖濱諸山在無錫境者。有廟山。廟山之西南。爲竹山。竹山三面突出於湖。長林怪石。勝冠諸山。下有劣嶜石。跨立水次。廣倍虎邱千人石。湖水浴場。佳處也。康山在竹山北。吳塘門之南。與湖中米山相對。上有通仙亭。軍將山亦稱軍帳山。南唐時屯兵於此。以備吳越。故名。山下有甲仗塢。今其上有眞武廟。山半曰成性寺。旁有龍湫。按軍將爲錫邑湖濱第一高山。湖中行舟。以之爲識。充山亦稱冲山。有巨石突出。俯瞰湖流者。曰黿頭渚。其上有亭台之勝。渚山南自吳塘來。起伏相接。至是而斷。其斷處曰獨山門。青山在惠山西南。九隴凹結處突起一峯。峯勢南向。璨山前屏。章山右峙。中開半面。遙見湖光。舜山一名歷山。上有舜田舜井。西與柯山相連。峯巒遙望。

故有合稱爲舜柯山者。柯山有斗城。相傳爲越時范蠡所築。鷄籠山與青龍山相連。華藏山以華藏寺得名。東臨太湖。山頂稱蓮花峯。下有青山嶺・小嶺・塔子嶺。山前舊有雲海亭。（亦名望湖亭）遙望洞庭夫椒、歷歷如畫。鷄籠山下。比經紳商經營。風景益佳。公園旅館別墅次第成立。其稍遠處之南橫山。山麓有巨楓二。相傳爲宋時物。大可圍四人。枝生芸香。不惟爲一縣之珍。抑亦國之寶也。其距湖稍遠。而風景較佳者。爲錫山・惠山。錫山爲無錫主山。山南有小石池。圓廓若盆。竅通山腹。大旱不渴。俗稱仙人洗面池是也。下有八仙石・童子石。前有月子蕩。蕩下澗水匯二泉。支流入梁溪。其巔有龍光塔。旁有望遠亭。錫山之西。爲惠山。其峯有九。自東迤邐而西。下爲九塢。第一曰白石塢。卽號稱天下第二泉所在地焉。右爲春申澗。二曰桃花塢、三曰擔鉤塢。四曰王家塢。五曰宋塢。有師子石・涼棚石・鏡光石・天公足跡石。六曰馬鞍塢。其峯居九隴之中。七曰望公塢。峯最高。上有石門。有水簾洞。中開一隙。兩門翼然。飛瀑濺激。俗稱珠簾泉是也。八曰仙人塢。石穴幽邃。深不可窺。九曰火叉塢、亭台之勝。亦視他山爲多。蓋錫人遊覽之中心地也。

（四）武進　虎臂山在下埠山南。插入太湖。距馬蹟山可十餘里。峯巒隱映。倒景入湖。如隔一塹。自虎臂至百瀆港。沿湖皆山。山名無考、居民俱以百瀆山稱之、下埠・百瀆之間。湖濱有梅堂・梅岩・陳墓・許墓諸山。

（五）宜興　竹山與夫椒山相對。距山一二百步。湖中有石磯。微露水面。其下有暗趾接山。行舟此間。必繞避之。竹山以西。湖岸皆灘、至蘭港後。始復有山。其山曰蘭山。麓周二十五里。二山連亘。南曰大蘭。北曰小蘭、吳郡志謂之石蘭山。山有石麓。入湖五里。隨水盈縮。以爲隱現。名曰蘭座磯。行舟不戒。每罹其險。

（六）長興　長興擅山水之秀。唐宋以來。列爲望縣。南連故鄣。北界義興。疊巘層巒。霏藍翕黛。雖未可與嵩・華・比峻、台・蕩・爭奇。然烟雲之秀潤。林壑之清幽。南中勝地。不易得也。香山亦名香蘭山。以產生蘭蕙故名。天然公園中。得此芳草。洵可珍寶。紫山在香山之下。亦爲沿湖大山之一。其名山距湖稍遠者。爲顧渚山。卞山。（一名弁山）顧渚山爲產茶名區。唐置貢茶院於此。院側有清風樓。茶生明月峽者。尤爲絕品。卞山高三百丈。周一百四十里。其側有霸王磨劍石。俗傳昔項羽磨劍於此。洞山高三十五丈。周五里。有石洞高一丈五尺。深三丈許。有水洞。臨澗口。怪石玲瓏。長林蓊翳。水石交擊。冷然有聲、由合溪乘竹桴而上。逶迤峭蒨間。誠桃源不啻矣。長興羣山連綿。不勝殫記。林產物以竹茶爲大宗。林壑幽美。遠在上述諸縣之上。

（七）吳興　吳興古稱山水窟。卞山之麓。稱小梅山。卽吳興境也。（卞山爲吳興・長興兩縣所共有）吳興湖濱諸山。仍以卞山爲

中心卞山峻極。夏有積雪。鳳凰山在其東盡處。鳳翅山在鳳凰山右。玲瓏山在卞山之陰。嵌空奇峻。與錢塘之南屏靈隱之鄰林約略相似。去玲瓏二里許爲小玲瓏。有石竅三。燈行可入洞中有泉下滴懸崖。繡壁眞奇觀也。

莫干山介居武康・吳興・安吉三縣之交。而偏於武康。故屬武康治。山之廣袤。東西三十里。南北二十五里。周一百里。高出海岸線二千二百五十尺。爲溪埭諸山之最高者。盛暑之季。惟日中較熱。晨夕均須衣袷。故爲避暑勝地。山上房屋已有一百六十餘所。佔地一千九百餘畝。初盡爲西人所有。幾經交涉。及時局關係。華人已佔三分之一。交通機關有電報局。郵政局。公用設備有電燈廠。電話局（通杭）夕陽西下。萬盞齊明。兩地傳情。千里瞬息。爾外復有上海銀行旅行部・中國銀行代辦處・商務印書館陳列所・及源泰百貨商店。警察局・浴池・避暑會・禮拜堂・管理局・球場・音樂會・等各種設施、山間治安有武裝警察八十餘人負完全責任。居民夜不閉戶。風氣極佳。山上風景有劍池・雙瀑布、爲江浙第一。銅官・石燕・美人石・桃花洞・磨劍石・仙人松・銅官山十景・天池十二景。均名勝也。登山之路有二。一新一舊。舊路險阻而較近。新徑平坦而稍遠。自杭來山之路有二。一由餘杭・七柏・武康至三橋埠爲陸路。有長途車汽。一由拱宸・武林頭・德清・至三橋埠爲水路。有滬杭路局特備之汽油船。約行四小時可達。由三橋埠登山。尚有山程二十五里。設備完美。交通便利。蓋乃近世天然公園之典型也。莫干山與吳興間。交通極便。如由湖濱環遊道。更築一路聯絡之。則莫干勝景。固不難爲我國立太湖公園系統中所有物也。

天目山（一名浮玉山）高三萬六千尺。廣八百里。有東西二峯。東峯從臨安入。西峯從孝豐入。吳興記云。天目山極高峻。嶺上有泉水甚美。東南有瀑布下注數畝。洵奇觀也。天目林壑幽美。尤不可及。故論其質量。天目已獨具國立公園之資格。聞甯杭公路。通過山麓。則實際上不啻已將天目列入國立太湖公園系統之一。如將交通組織益臻周密。則湖山之勝。必有相得而益彰者。莫干・天目距湖已遠。雖不能列於湖濱諸山中。然於公園系統上有特殊關係。故並論之。

四　啓發太湖風景之交通系統

交通之於勝地、猶鑰匙之於寶庫。蓋珍寶在庫。如無鑰匙以爲之啓。則無異如璞在山。鑑賞靡由。風景亦然。如無交通以爲之佐。則山川修阻。跋涉維艱。未有不盛名不彰。勝跡常湮者也。我遊太湖。放乎中流。頓覺湖山如綉。遠勝西冷。不禁爲太湖勝跡之久湮而長歎也。今欲啓發太湖。則其交通組織。顧可忽諸。國立太湖公園之交通組織。可分爲水陸電三大系。分述如次。

（甲）陸上交通　公園中建築道路。在小面積處。應故意曲折引人入勝。使延長時間。在大面積處。應路幅寬坦。車馬直駛。俾縮短時間爲原則。本園爲天然公園。面積廣袤。故其車道。以能通行汽車爲要義。山勢之廣大高峻。徒步不易曠覽。而須有待於代步者。登山道之路面傾斜。亦應以通行汽車爲原則。步道修築。多多益善。路面寬度。不必一定。較寬之處。能二人並行足矣。此蓋維持天然景色所當注意者也。汽車道寬以三丈爲度。步道狹者三四尺。寬者五六尺。或七八尺。隨地勢善爲修築可矣。其景色較佳處。務宜不憚環繞。俾便飽挹勝景。所謂曲徑通幽。旨哉斯言。其地位幽邃。幹道不易通過者。應築支路通之。並於幹道之旁。特樹標識。令人注意。支路之寬二尺至四尺足矣。且登山道路。應避率直平坦。而採逶迤婉曲。所謂峯迴路轉。山色迎人。蓋景色隨異。一破單調寞寂之弊者也。國立太湖公園。爲國有整個事業。故其首要工作。卽爲通行汽車之環湖遊道。考太湖周圍五百里。汽車每小時速率以四十五里計。爲時十一小時。卽可環繞全湖一周。太湖之遊。一日可畢。其愉快爲何如耶。東西兩山。爲太湖諸山中各種事業較爲發達之區。然山中代步。行必以輿。時間經濟。均非所宜。嘗憶登西山縹緲峯時。僅有一道。且地勢峻急。登臨匪易。如此設置。殊不足以引人入勝也。湖濱多山之處。除少數勝地爲遊蹤較多外。可謂棘荆載途。無人注意也。各縣登山道。及環山汽車道之須修築者。所在多有。茲以限於篇幅。不遑枚舉。容俟局部計畫時。詳細說明之。環遊道與登山道。應與鐵路公路。善爲聯絡。嘗憶赴洞庭東山時。由蘇州胥門泰讓橋。搭舟前往。小輪之後。復拖帆船二艘。故舟行速率極爲遲緩。上午九時啓程。下午六時始達。竟日困坐。不快奚如。湖濱名區之已築道直達車站者。爲無錫。故梅園及黿頭渚等遊蹤。亦遠在他處之上。爲交通迅速計。京滬線宜於常州‧戚墅堰‧橫林‧洛社‧無錫‧望亭‧滸墅關‧蘇州各站。滬杭線宜自嘉興站築一汽車路。直達湖濱。所幸湖濱各地間水陸交通。尙稱便利。如將原有大道。設法修寬。或擇要另建。皆事之易舉者也。

（乙）水上交通　本公園以太湖爲中心。且其流域水鄉爲夥。故欲飽挹湖光。非入腹地不易窺全豹。且七十二山。盡在湖中。湖中多勝。如欲遍遊羣山。非舟行決難濟事。比日湖中交通。除錫湖班（無錫湖州間）及西山班（西山與蘇州間）東山班（東山蘇州間）爲汽船外。餘概爲帆船。湖濱港灣交汊。亦不乏足供汽船之行駛者。汽船之在湖中航駛者。馬達汽油船（motor boat）最爲適宜。每個區域。置二三艘。卽可供用裕如矣。嘗憶日本之諸名湖畔。常有以瓜皮小艇。尾裝馬達。以資遊覽者。爲價旣廉。本公園中不難仿行也。爲航行之大礙者。爲湖底水草。放乎中流。進退莫措者。屢見不鮮。聞湖匪嘯聚。亦每賴以從容逸去。故航路所經。務須設法除去。俾

一葦之所如。得暢然而無阻。蓋亦公園事業中之不可或忽者也。

（丙）電氣交通　電氣交通可分爲電報電話二種。太湖公園面積廣汎。交通上如無電氣以爲之佐。則音信難通。消息停滯。殊非誘引遊人多事留連之道。電報應於各區中心設一分局。電話則由江浙兩省建設廳。或關係七縣建設局。將現有長途電話設法延長。或另行裝置。則千里傳情。不啻一室晤對。公私接洽。益臻便捷矣。

五　國立太湖公園之設備

太湖風景自古鮮人注意。故湖濱設備。可謂絕無。設置公園後。爲適應遊人需要。計食住行樂上各種設備。爲不容緩矣。茲擇要述之如次。

（一）飲食店　我國習慣。飲食店之較優美者。類集中於繁華地點。鄉間以顧客稀少。房屋損毀。四顧狼藉。不堪駐足。好潔之士。甯忍飢渴不敢輕涉者。蓋比比然也。飲食等店之設在公園中者。建築宜美。雖小無損。陳設宜潔。雖簡無妨。各國國立公園中之飲食店之簡單者。恆僅以布張之。而遂其露營(Camb)生活者。夏日之飲冰室。可取法也。飲食店之數量。愈多愈妙。唯其形式設備。應受公園監視。以期趨於整齊。

（二）旅館　在我國旅行。爲旅客所最感困難者。除關山修阻。跋涉爲艱外。以窮鄉僻壤。投宿無地。爲最覺痛苦。聞某林學家。赴西蜀採集。樹林深處。四顧寂然。夕陽在山。無處覓宿。乃權於荒榛蔓草中。渡此長夜。風吹露凌。亦云苦矣。故以太湖爲公園後。旅宿之建築。爲不容緩也。成立之初。遊人較寡。企業家恆不欲貿然投資。故重要地點。應由公家出資經營。或逕招商承辦。於相當年限內。畧予津貼。以補助之。經營之始。如不過事鋪張。力求簡潔。蓋亦事之易舉者也。

（三）游泳場　湖水清潔。湖底淺平。極適於游泳場之建置。且考湖中湖濱諸山。大石平整。適於多數遊人之卸衣休息者極夥。西洞庭之石公山。及無錫之竹山。宜興之蘭山。皆其適地。爾外擇要設置。均無不可。建置游泳場時。應設法將湖底水草除去。沿岸遍植蔭樹。安置長椅。以爲泳罷休息之所。比來東西各國。對於提倡游泳。不別男女。咸加注意。公園游泳池中。常見男女健兒。交相競逐。我國男女囿於積習。界限極嚴。故以擇適當地點。設置女子游泳場數個。以資提倡。較爲適宜。

（四）電燈　園中廣置電燈。光照如晝。足以延長遊覽時間。故亦爲必要之需。不然夕陽在山。人影散亂。暮色蒼茫。山林寂然。遊子蹤跡。已杳不可尋矣。太湖公園電燈路線。以在全湖環遊路側者爲最長。爾外在各縣者。僅爲一局部分路線。較短。沿湖各縣。皆有電燈廠之設置。由地方或中央政府籌資立桿通電。至爲易易。

（五）天然森林植物園　太湖流域各縣。森林植物。以在暖帶

種類極繁。就中尤以天目山最爲繁庶。且樹林蔭翳。林相天然。所有樹種。學術上極有研究及保存之價値。應由中央明令指定天目山爲天然保存區域。絕對保存其固有狀態。則固不啻一大天然森林植物園也。其已由人工摧殘。漸見荒蕪者。應採購各種樹種。分別栽植。

（六）天然動物園　於湖中湖濱諸山中。設一動物園。分豢園中所有禽獸。以資學術上之研究。其居處可就岩石等各種天然地點。以爲之穴。而示其天然棲息之態。湖中魚類。則於動物園中設一水族館。或小規模之魚池。養殖之。養魚地點。吳江縣境諸蕩漾（吳江之沼概以蕩或漾名之）中。最爲適宜。

（七）運動場　國立公園中。極適於各級學生年暑兩假避寒消夏之所。且近世各國風尙林間學校日益發達。暑中學生。爲數益繁。故運動場之設置。爲不可緩。大小運動場。應多多設置。兒童運動場。規模至小。設備極簡。尤宜多設以備需用。

（八）停車場　公園發達。與日俱進。車馬雜沓。交通頻繁。如不指定地點。俾備資停息。殊與園中秩序治安。發生障礙。太湖公園面積廣大。道路遙遠。故停車場所。亦應多設。公園遊覽指南圖。及各種牌示。可即就停車場側附設之。

（九）名勝古蹟指示牌　太湖內外。古蹟極繁。嘗考志乘。不可勝計。應於道旁樹立牌示。略記事蹟。明示遐邇。俾便憑弔。關於保護名勝古蹟。內政部已有明文。嘗見老樹名木。被人任意採伐。至爲痛心。園中名勝古蹟。應由負責人員編著詳誌。以備歷史及其他學術上各種參考之需。

（十）博物館　爲集中園內所有材料。而供學術上研究計。則須有待於博物館之建置。博物館能附設於就近學校中尤佳。蓋經濟管理上。可兩受其益也。

（十一）涼亭　涼亭之設。不惟足以增進風景。實際上爲用亦大。除山中應擇要建築。以資憑眺外。湖濱道旁。亦應於相當距離內。建築一個。以備遊人休息之所。古昔驛道交通時。盛行此制。所謂長亭短亭。蓋即指此。憶登東洞庭莫釐峯時。途過棲雲亭。得以稍憩。遊屐較頻之處。今日此制。仍有遺存也。

（十二）長椅　長途旅行。疲乏較易。應於路旁設置長椅。以供休息之需。途旁長椅。可以樹幹圓材中截爲之。長丈餘。徑尺許者。可剖爲二。下置二足。椅面稍加鉋平。即可蕆事。爾外無須加工。俾存天然之美。其道路緣崖爲之者。即可就岩石爲之。略予修琢可也。

（十三）橋梁　濱湖之區。類爲水鄉。環湖遊道。所經河川。俱須架橋。其備汽車通過者。所用材料。尤宜堅實。惟橋欄用材。以用樹幹之連皮者爲之。最爲適宜。蓋所以示天然而適環境者也。

（十四）園警崗亭　公園中秩序之維持。有待於園警之梭巡。太湖公園面積廣袤。車馬之交馳。花木之保護。在我公共道德忽視之邦。園警設置尤爲必要。除警察訓練所建築另行敘述外。各段崗亭之設置爲必要也。崗亭材料。宜擇堅樸者爲之。染料色澤應取環境調和者。塗之朱黃諸色。非所宜也。

爾外設備爲園中之重大建築者。莫公園辦事處及各種寄宿舍（職員園警工役）若惟此種建築性質稍異。故另論之。其他各種設備。爲數極繁。茲以限於篇幅。不遑枚舉。各種設施。要以適合天然美爲原則。不悖斯道。多多設置。皆有造於公園者也。

六　國立太湖公園風景林之建造

考森林利益。除經濟保安二大效用外。關係重要。足與以上二種鼎足而三者。爲享樂林。壑幽美。令人留連怡然忘返者。則惟森林美感足以誘引之也。專以森林美爲主要目的者。爲風景林。在本計畫中性質與風景林近似者。爲道旁之行道樹。今分述之如次。

（甲）風景林　山水爲形成風景之兩大要素。所謂青山綠水。蓋已得勝景之大成矣。太湖主景。自推湖山。然迄至近世。湖光雖慶無恙。山色已欠蔚秀。蓋自林政廢弛。而還昔日茂林。任意濫伐。羣山林相。泰半破壞。故爲恢復舊觀。增進美感計。風景林之建造。爲不容緩矣。考樹木美可分爲形態色彩內容三種。風景林既以「美」爲主要目的。故其建造也。其樹種及作業之選定。與經濟保安二種森林迥然不同。嘗讀古人詩「萬綠叢中一點紅」「楓葉紅於二月花」及「紅葉石楠春」「楊柳綠依依」句。蓋皆爲森林詠美者也。太湖諸山。極適於各種暖帶樹木之栽植。查現栽林相。山麓爲柑橘楊梅。山巔爲圓柏與馬尾松等。雖古松亭立。迎風長嘯。亦足示森林之美。然入冬嚴寒。木葉盡脫。凌風獨茂。未免枯寂。斯樹種之選擇所以爲必要也。風景林樹種選擇之法。以調和色彩爲第一要義。於單調冷色中。和以煊爛暖色。如山茶杜鵑之花。樹林深處。落英繽紛。大足引人入勝也。木本植物花冠之具鮮豔色彩者。以灌木爲夥。植爲下木。足維持地方樹種之供上木用者。自以常綠樹爲大宗。（若針葉之松柏檜。潤葉之樟楠櫧等。）然就中應混植其葉之具色彩美者。如烏柏（秋日紅葉）槭（春秋紅葉）銀杏（秋日黃葉）等。以爲彩色調和之需。竹韻搖空。姿態自然。亦足以增進森林之美。山谷避風之處可多植也。太湖羣山中。森林美之具特徵而負盛譽者。爲天平之楓。鄧尉之梅。及香山之蘭（蘭爲蘭科植物。產於山間。故亦可視爲森林植物之一。）洞庭之楊梅。長興之竹。茶。皆應更爲擴充光大。俾成勝地。則殊有造於公園景色也。風景林以永予保存。不加採伐爲原則。於必要時。施行擇伐可矣。聞江蘇省第一林區林務局於甯杭公路兩旁。已有建造風景林之計畫。浙江林業機關亦

有同種表示。公園成立後。應由公園管理機關。會同江蘇農鑛廳浙江建設廳本此原則。即日造林。想不數年後。當能蔚然可觀也。

（乙）行道樹　行道樹在我國之歷史甚古。漢書賈山傳曰。「秦爲馳道於天下。東窮燕齊。南極吳楚。江湖之上。濱海之觀畢至。道廣五十步。三丈而樹。厚築其外。隱以金椎。樹以青松」。我國行道植樹之制。蓋以此爲始。行道樹因枝葉張展。足以庇蔭道路。清潔路面。增進行人快感。及附近風景之效。太湖設立公園後。道路線長。均須植樹以資庇蔭。每株距離約以二丈爲適。樹種宜擇枝下（Astreinheit）高樹冠密。及葉身大而冬季落葉。枝葉通風者。若公孫樹・白楊・柳・垂柳・合歡木・香椿・三角楓・胡桃・篠懸木・槐・楝・梓・洋槐・欅・楡・鷄掌楸・朴・無患子・欒・七葉樹・梧桐・白蠟條・及日本原產之櫻。其適類也。行道樹全路如用同一樹種。爲量過鉅。事實上困難殊多。故不妨分段栽植。較爲易舉。行道樹所用苗木。應擇樹型及樹高相齊者爲宜。初植時。樹高應有一丈左右。且立支柱以禦風患。苗木所出及栽植事宜。可由公園管理機關。會同江浙二省林業主管官廳負責辦理之。山間路旁。林蔭夾道。其作用且在行道植樹之上。故無需行道樹栽植爲矣。

風景林及行道樹。苗木所需。爲量甚鉅。公園中應設大規模苗圃數處。分置於公園各區域間。俾產大宗苗木。以備需要。其荒山之爲民有者。應限期勒令造林。俾免荒蕪。如逾期仍予棄置者。可即由公園管理機關負責代爲經營。或逕由各該省林業機關經營之。要之公園境內所有森林。務期於最短期內完全營成。以增景色。決不可任其長此棄置也。

七　結論

國立公園在一國造園政策上。占最高地位。故其計畫非少數人所能完成。其工程非數載內所可畢事。世界各國國立公園事業最稱發達者。當推美國。然其議案有在國會提議。經年二十五載。始行解決者。足徵彼邦對於國立公園。當設立之先。不殫研究。其愼重將事有如此者。既經國會決定矣。必努力前赴。以底於成。蓋國立公園。有關國民之享樂。及國際之觀瞻。決不容其中途變更。或宣告停頓者也。國立公園。在我國既爲新興事業之一。國中風景足當國立公園之選者。不可勝計。太湖其發軔耳。太湖爲國內勝跡之一。已爲國內外人士所公認。自革命成功。全國統一後。江浙當局及國內林學同志。遂各有將太湖全部建立公園之議。本部感太湖面積之宏大。風景之優美。大有國立公園建置之可能。且復派員勘察。從事計畫。俾便實施。懿歟休哉。惟此案經國府及行政會議通過後。首先注意者。宜消弭其障礙。障礙唯何。嘯聚湖中猖獗無已之湖匪是已。嘗見報端所載某處綁票。某處洗劫。不絕登載。令人至堪寒心。此唯一障

礙解決後。即可從事於事業之實施。事業實施之第一步。為經費之確定。國立公園足以發展地方事業。增進地方經濟。故當此國庫支絀之秋。不妨將造林築路等各種事業。與地方合作辦理。每年經費。中央所出至少須在二十萬元以上。關於事業進行。可於交通較便之無錫境內濱湖一帶設一國立太湖公園管理局（設置總務設計施工管理四科）負責經營之。惟國立公園事業宏大。決非一機關所可完成。查各國成例。除由國家經營外。得各種交通實業機關。及地方政府之贊助者實多。故為發展太湖公園事業計。尤當與地方政府。及鐵路輪船等各種交通機關。當地各企業家。善為聯絡協力合作之。

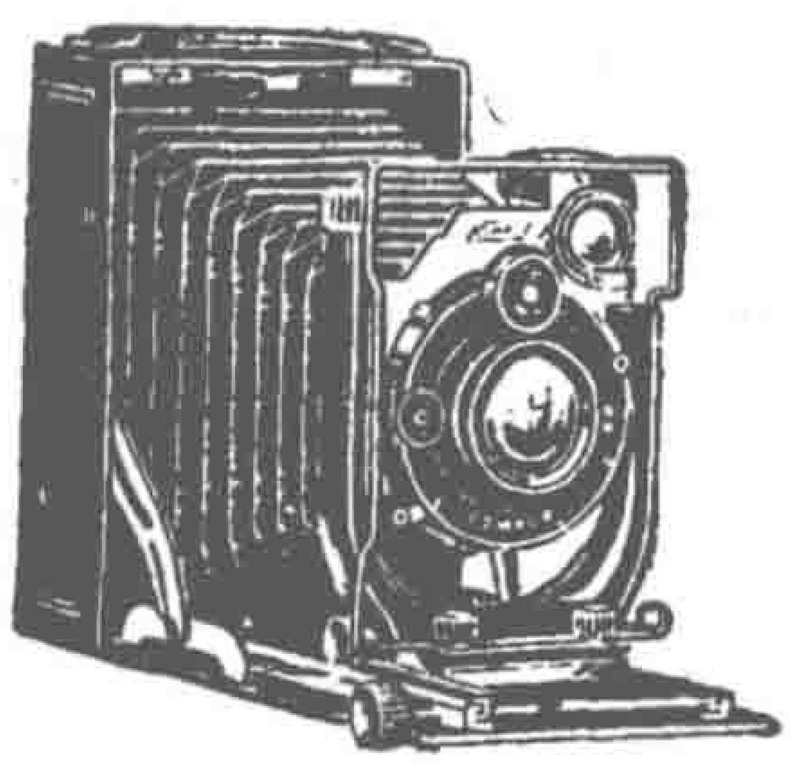
獨家經理法國名廠伯爵乾片

千代洋行

CHIYO YOKO, PHOTO SUPPLIES
SHANGHAI.

1929年最新出品
德國
納茄而各種鏡箱

價廉物美



無出其右

本行專運歐美各國照相材料及以鏡頭快鏡應有盡有如蒙 惠顧無任歡迎

上海千代洋行謹啓

總行 上海南京路三百九十三號
電話六〇四六八至六〇六九
分行 虹口吳淞路十號內地會隔壁
電話四〇〇三〇號
總行 電報掛號第〇二八八號
無線電報掛號第〇二八八號
信箱掛號第一三〇八號

八—〇三六

徐家匯巡禮

孫恩霖

海人提及徐家匯三字。其腦蒂中除湧現天主堂之雙塔尖外。尤必有一寬博大袖玄袍素領。鬚髯滿頰之神父在。所謂神父者。大都面貌慈祥。服裝整飭。在在足以表示羅馬教剛毅果敢之精神。而天主教之勢力。亦如此高插雲際之兩塔尖。俯視一切。有凜然不可侵犯之意也。

徐家匯既以天主教而名。地方事業以及居民習俗。乃無往而不帶天主教的氣味。凡遊其地者。未踐其土。先接其人。即能領略此種特殊之意義。故上海之土著。凡聞有人來自徐家匯者。則不論此人之裝束之爲如何。其胸際必懸有聖母像。可斷言也。至於徐家匯之一切地方事業。尤無不以教堂之名義辦理。而神父則握其樞紐。好在居民什九信奉正教。謂爲服從神父。不如謂信仰教義。而視徐家匯爲上海之聖地也。



天主教忠實信徒之馬相伯先生

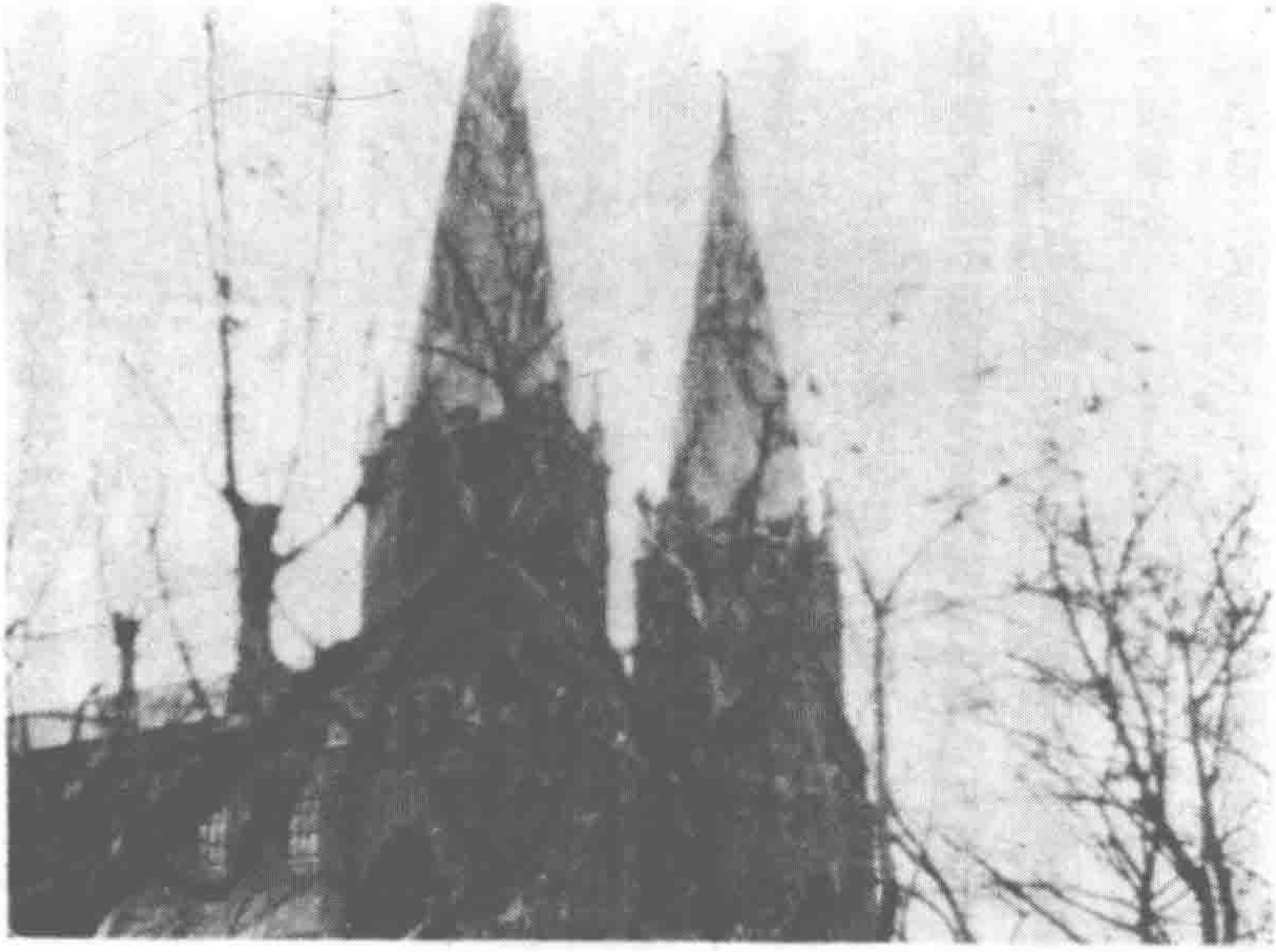
徐家匯之位置。在上海市之西南區。除與法租界毗連外。又與法華•曹家渡•龍華•七寶•等處爲鄰。自狹義言之。徐家匯之所包括者。爲教堂•天文台•修道院•聖母院•學校•土山灣•孤兒院等。有自成一特區之勢。而人之稱道徐家匯者。亦莫不以此項特產爲指歸。本文所述亦僅就此而止。所以明徐家匯三字之眞相也，

天主教之勢力既包蓋徐家匯而無遺。故從前一切行政。不但中國官廳難以置喙。即法租界公董局亦無從代庖。蓋神父雖於時局緊急之秋。乞當道派水兵駐紮其特區內。而法公董局欲將租界馬路築入其地。則萬萬不行也。及至上海市府成立。此特區內中國之警權始能達到。馬路之建築修理。概由市公用局辦理。

教堂所在之特殊區域內。主要之道路爲慈佑路•蒲東路•蒲西路•匯西街•三角街•天鑰橋路等。所謂蒲西蒲東者。即指蒲肇河而言。此河通石灰港。而達法華•七寶•等處。爲徐家匯區重要之水道。蒲肇河爲南北向。故兩路亦係南北者。慈佑•匯西•等則東西街也。

一　徐家匯之居民

徐家匯舊係徐姓所居。故名。徐文定公之後裔尚住其地。文定。明


天主堂之雙塔尖

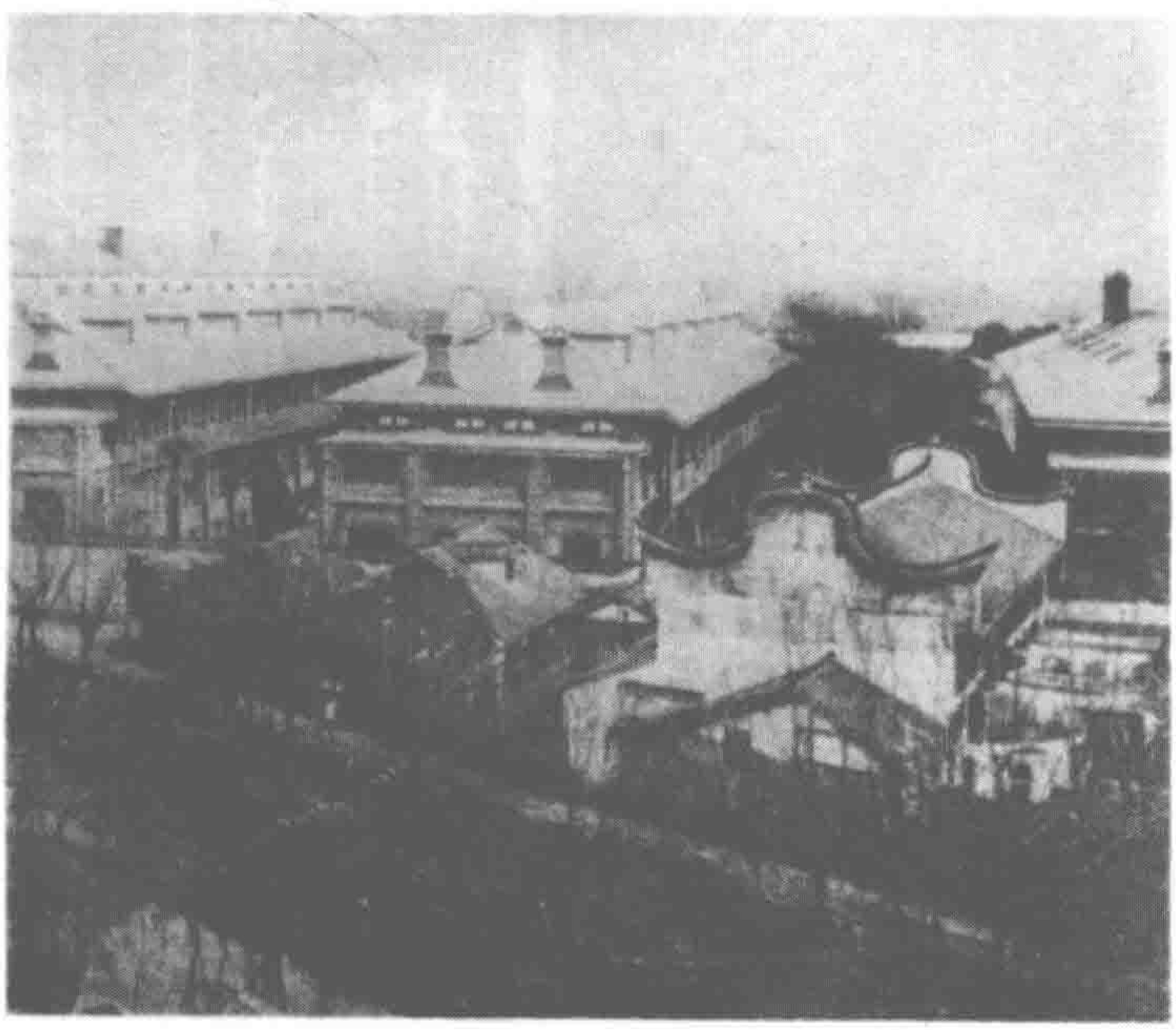
崇禎朝禮部尚書徐光啓之諡也。光啓入閣後。屢參機務。從意大利人利瑪竇遊。習天文算法火器等術。爲國人研習科學之先進。並與意人龍華民。鄧玉函。羅雅谷等修正曆法。因篤信天主教。受洗禮加名保祿。其族人亦多教徒。今之居徐家匯者。凡屬文定後人。莫不信奉天主教者也。

居民除土著而外。以常熟及崇明人爲多。居住本鎮之教民不下一千五百餘戶。人數在四五千之間。依據市公安局十九年八月份報告。徐家匯六區二所公安局轄境人口調查統計。共有五千五百三十八戶。人口二萬六千六百十六人。其中計住戶四千九百零七戶。二萬二千六百八十六人。舖戶二百七十一戶。一千四百十八人。棚戶二百八十九戶。一千四百五十九人。共公處所七十一戶。一千零六十一人。

二 教堂鐘聲常繞耳際

遊徐家匯者。大都以教堂。天文台。土山灣孤兒院。等處爲必到之

聖母院孤兒院



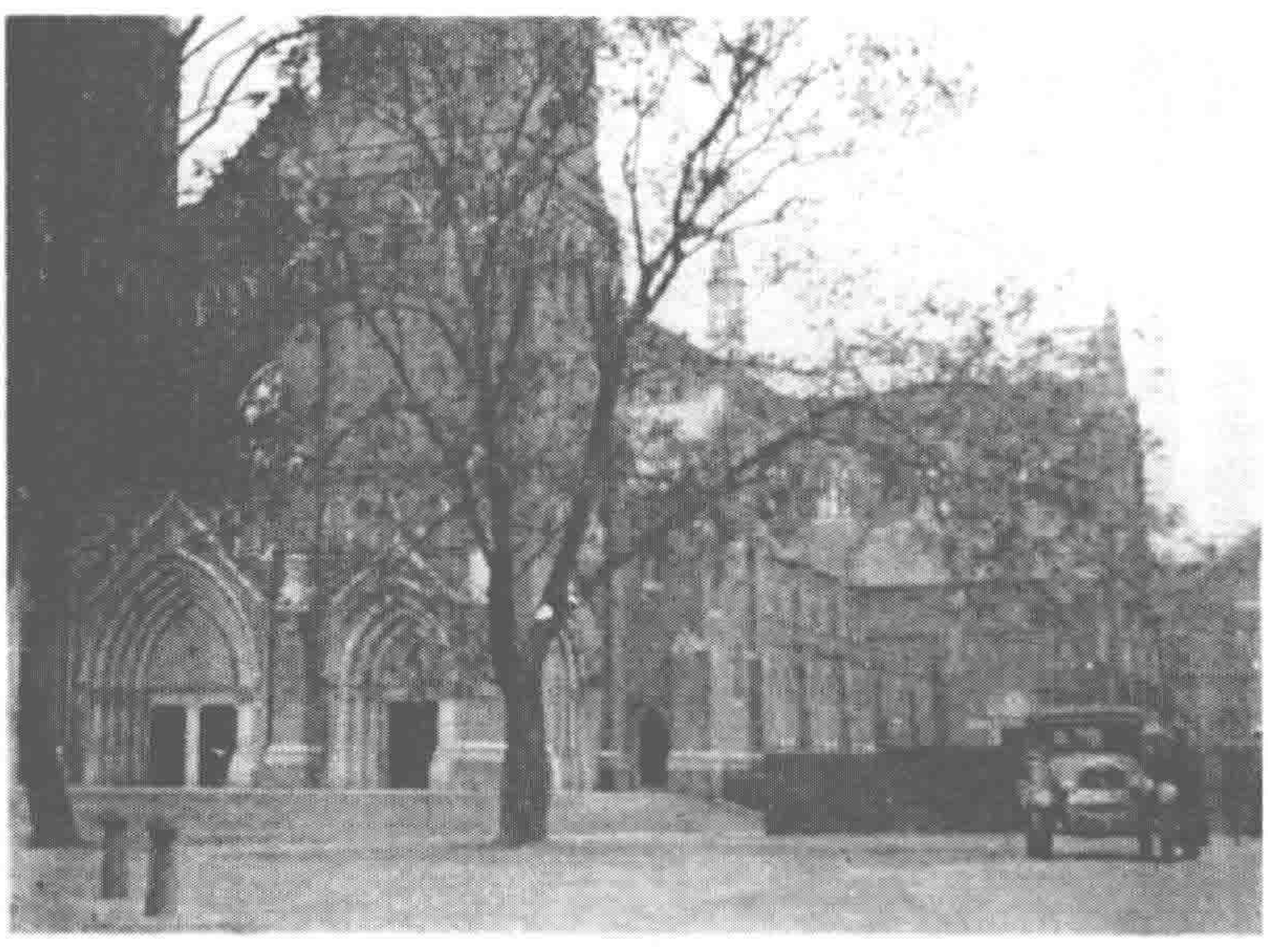
地。徐家匯天主堂爲滬上天主堂中規模最大者。上海有天主堂六處。南區爲董家渡大街。北區閘北鴻興路。東區東百老匯路。法租界爲天主堂街。公共租界爲南潯路及梧桐路。若徐家匯之天主堂則六弟兄中之老大哥也。此堂建築宏麗。屋頂兩搭尖高聳入雲。較龍華塔，爲高徐家匯人或呼之爲新堂。因尙有老堂在也。



徐家匯天文台

每逢天主教之齋節及禮拜日。到堂祈禱者數以千計。卽在平日。早夜兩課。敎徒均往念經禮拜。人人心中有一天主。是爲徐家匯人之特色。故一入其地。敎堂之鐘聲常繞耳際。因目之所接。足之所踐。無一而非敎堂之威權。卽非眞有鐘聲。而鐘聲乃時時隱約在耳邊繚繞也。

徐家匯之天主堂



星期日爲大衆之休沐日。然徐家匯人則大忙。忙於望彌撒也。彌撒卽救主。意卽盼望救主之降臨也。此日自淸晨五時起至上午八時止有彌撒四堂。徐家匯合鎭男女老幼。無論貧賤富貴各種階級之居民均到堂內禮拜。聖壇上蠟炬高燒。神父持鐸呼號。各敎徒無

不恪恭將事。膜拜起立。皆有一定儀式。敎民除往天主堂望彌撒外。每日晨夕又有一定之功課。念經禱告不絕於口。故徐家匯人之口。除飲食言語而外。尤必時時頌揚天主。贊美上帝也。


慈佑路直達土山灣

三　早起早眠早市之領袖

徐家匯人之早起早眠習慣。與上海人生活成一反比例。每日早晨五時大都均已起床。往敎堂祈禱後。各人卽從事其本身之業務。或謂五時起身。毋乃太早。敎堂祈禱爲時有限。大好晨光作何消遣耶。此實不知徐家匯環境者之言也。事實上徐家匯爲上海早市之領袖。因上海之所謂早市者。卽係買小菜之菜市。而徐家匯爲菜市之匯集地。凡上海市西鄉之菜販每晨必先在徐家匯集合辦貨。然後分途至各小菜場。故徐家匯人有不得不早起身之苦衷。

夏秋之交。每晨三四時。徐家匯鎭之早市卽已開始。此時上海人方從跳舞場或夜總會散歸。睡魔尚遠在千里之外。而徐家匯人則已霍然起床。調理早市矣。若在夏日。市集尤早。平均早晨二三時間。菜販卽已荷筐負籃。吁呀


土山灣孤兒院

在道。此時上海人方在虹橋路大西路一帶汽車兜風。車窗外常見若輩之亦足來往。忽忙趕路往徐家匯鎮也。

夙興早眠事理之常。徐家匯人起身旣早。自不得不以早眠補足之。故入晚九時以後。路上行人卽稀。上海人看九時一刻電影時。徐家匯人已感謝聖靈・安入睡鄉矣。至於教堂所在之特區內。居民睡眠爲時又早。慈佑路・蒲西路等處。一交八點鐘。卽已行人絕跡。蓋教徒起身平均在四時半左右也。

四　徐家匯鎮無客棧

天主教教徒目中之上海聖地徐家匯。雖上海最繁華之特區市中心。不過八九里之遙。在其習俗起居。截然不同。亦可異也。最奇者徐家匯鎮上。郵局警局商店等皆全。而獨缺客棧。斯實旅客之不幸。不過其所以無客棧旅館者。亦有一原因在。蓋上海之所謂客棧者。盡人可以借宿。良莠不齊。涇渭不分。種種罪惡。每以客棧爲淵藪。天主堂神父嫉惡如仇。視罪若蝎。故對於客棧深惡而痛絕之。乃限止住民。各種店舖皆可開。而客棧則在例外也。

或曰神父以何種權力而能限止若是之嚴。不知徐家匯鎮上之地產房屋。十之九爲天主堂所有。屋主限止房客事亦平常。何況鎮上居民又盡屬教徒耶。天主教堂在上海置有產業者。爲數甚多。如普愛堂・三德堂・新普育堂等。最著爲招商局碼頭。卽係天主教三德堂產業也。徐家匯之地產房屋。大都爲天主教耶穌會所置。

五　徐家匯人識天

俗語云。崇明人識大。言崇明人居住海濱。識得天時風雨也。若謂徐家匯人識天。語實雙關。其意蓋謂徐家匯人崇拜天主。天堂咫尺。天顏可瞻。當然識天也。不過實際而言。徐家匯人之所以識天者。因有一天文台在耳。

徐家匯天文台。滬人殆無不知者。逐日發刊之中西報紙。又多記載天文台之消息。風雨天時。颶風來往。莫不事先報告。對於人生農事航業等。爲功非淺。此不得不向天主教神父道謝也。往遊徐家匯天文台者。最好由神父介紹伴往。否則可在門房室簽字通知。則有値台神父出而接洽也。

天文台創於前清同治十一年。至光緒二十七年。復於舊台之西建築新台。卽今之觀象台是也。所有事務。概由神父主持之。其中工作大別爲測驗天時。報告風力。及與各處來往通電。報告天時氣候。與天文台通訊者。各埠均有。數在六十處以上。法租界洋涇浜之訊號台。所有風向天時之報告。均由此台所司。而隨時通知者也。天文台中儀器。如測風機・風雨表・地震儀・窺星鏡等咸備。另有磁鍼儀・電浪機・測雲器・測雨器等種種名目。用以窺測天象。近如日本地震。天文台之地震儀上。常有顯著之記號也。與佘山觀象台通訊。另有一

專機。

六　修道院中苦行多

徐家匯修道院爲天主教之重要設備。凡神父教士均須在此中加以修養及苦行也。凡教士修道第一須擯除世慾。虔誠奉主。各項經典及百家學說。又須隨時瀏覽。所以培養眞理。而不爲邪說所乘也。此中人玄裳素傾。毫無火氣。類多沉靜明智之士。生活簡單。無思無慮。其唯一之功課。卽逐日須讀若干經文也。院中有苦修者。須受辱歷難。作諸般出世想。苦行之教士。亦有於獨修之時。常對骷髏殘骨。加以注視。俾擯世慾邪念。更有閱讀密秘經典。如佛教然。故經行此修道院外者。雖非教徒。亦覺有靜止無爲之想也。另有女修道院在蒲東路市上。常見有素冠高聳。張如翅形者。大都爲此中之童貞姑也。

天主堂之東北與修道院毘連者有藏書樓。以備神父傳道者之參考閱讀。分書庫六處。天文學書庫附設天文台內。博物書庫附博物院內。匯學書庫附徐匯公學內。耶穌會讀書修士書庫所藏爲神學哲學書。附設震旦大學內。江南修士院書庫所藏。亦爲神學哲學及臘丁文書籍。中西大藏書樓分經•史•子•集及聖教書籍等六室。中文書有三十萬卷。西文書分法律•宗教•聖人傳記•政治•實業•中國記事•科學•哲學•歷史•地理•雜誌•文學•傳教區域•及名人傳記等十三部。綜計四萬餘册。文字以臘丁及法文爲多。博物院所藏多枯骨貝介之屬。多已遷往震旦大學。大約分魚鳥獸類枯骨。甲蟲貝介皮骨。及禽鳥蛇類等是也。

七　經書打成一片

徐家匯區內有學校四處。均係天主教所辦理。至其地者每聞讀書聲與誦經聲。互相節奏。又有教堂鐘聲夾雜其間。聖經與書本打成一片。此種學校。亦別有一種特殊之風格者也。此四校爲徐匯公學•徐匯師範•啓明女學及類思小學。類思小學附設徐匯師範之內。均在蒲西路。啓明女學則在天鑰橋路。以管理嚴密稱於時。上述各校之學生。大都係教徒。其功課中亦有不少鐘點之聖經課也。

除此天主教立之四校外。在徐家匯區內者。又有交通大學•同文書院•光華大學•及復旦中學部等四校。交通及復旦均在海格路。同文在虹橋路。光華則在法華鄉之大西路。除復旦中學外。均係高等學府。學生甚衆。故徐家匯域內之人口。爲之增高不少。

海格路大西路均爲工部局越界所築之馬路。可通徐家匯者共有十一條馬路。均係外人越界所築。卽海格路。虹橋路。喬敦路。凱旋路•哥倫比亞路•安和寺路•大西路•億定盤路•法磊斯路•惇信路•及佑尼干路是。徐家匯爲越界所築之各馬路包圍。猶之被困垓心。而徐家匯人方篤信教義。於不暇。未聞有所示意也。

八　土山灣孤兒習藝

土山灣在蒲西路端有孤兒院及工廠。土山灣印書館卽設於內。孤兒院收養孤苦兒童。敎以各項手藝。俾長成後能自贍其身。有神父專司其事。內有玻璃•美術•印刷•金工•等各項工廠。每年出品銷售頗多。有一種尼格爾金屬品。專製聖像等用。作金銀二色。製造精良。頗爲美觀。其玻璃出品中有五色彩繪之窗飾。燦爛奪目。製作工細。敎堂窗飾大都用之。亦一種徐家匯之特產也。聖母院中亦有各項藝術製作。敎導嚮道之婦女。

土山灣印書館規模頗爲完備。所出關於天主敎之書籍頗多。各天主堂所用之聖經讚美詩等大都由其出版。更有聖像圖瞻禮單等。無不齊備。供給敎友之用。此土山灣圖書館者事實上爲天主敎之文化宣傳機關也。其所出敎科書亦有多種。天主敎立學校均採用之。此外則用其出版物者甚少耳。

七　馬相伯訪問記

徐家匯天主堂區內有一老人。爲中國思想界之前輩。又爲研究科學之先進。生平篤信天主敎。登大壽九十有一。此老人卽丹徒馬相伯先生是也。記者乘遊覽徐家匯之便往訪於土山灣。先生談笑風生。精神飽滿。望之毫無龍鐘之態。所言多有至理。歸而記其言。倘覺醰醰有味也。

馬相伯先生爲天主敎之忠實信徒。久居徐家匯。所住在土山灣孤兒院宿舍內。先生春秋雖高。而極健於談。客有往訪者。輒能滿載而歸也。記者往訪時爲十二月某日之下午。先生午睡方醒。臨案而坐。桌上置墨盒紙筆。正在伸紙作書也。室中因光線不足。已燃電炬。燈光下就視其面。紅潤煥發。無衰頹狀。頭戴紅色絨線便帽。戴眼鏡就客作端詳狀。審視竟。卽除鏡爲禮。略作寒暄。謂記者曰。余目光尚來甚好。去年始戴眼鏡寫字也。記者因詢其保養身體之道。

先生曰。年輕人須注意三點。一不浪費精神。二少吃東西。三早起早眠。除此而外。余別無長生術也。先生每日讀書約七八小時。進食甚少。每餐食雞蛋兩枚。麵包一片。米粥七八匙。而精神之佳。則過摩登靑年多多也。每晨四時半起身。十時左右入睡。卽在中年人亦有難色。而先生則數十年如一日。亦異人矣。

記者與馬相伯先生談話約兩小時又三刻。自始至終毫無倦容。言語中時雜笑談。津津樂道。使聽者不知晷刻之漸移也。擇其有趣味者略記之。先生謂昔日之官有一特別權利。卽說謊話是也。一方面向百姓說謊。另有一方面則向皇帝說謊。而皇帝則實行關門主義。一概不問不聞。又謂孫總理之知難行易。大可顚倒而言之。因總理革命有四十年之多。尙未成功。行之難可想而知。然總理於二十歲時卽知革命。則知之較行爲易。似又瞭然也。

先生謂其一生得力處。在多讀外國書。因之思想上頗受影響。而不泥於古。又稱中國人太苦因多習有用之學及科學以救濟之。至於人心之險惡。又非信仰造物主。不能挽救也。其信教之誠篤可以想見。先生治學極勤。到老不衰。至得意處每廢寢食而喜臨池。室中靠壁高懸大小毛筆七八枝。即先生臨池所需者也。記者詢以除讀書外尚有別種嗜好否。稱煙酒不御。並無所好。日中午睡一小時。大感有益耳。

馬相伯先生精通數國文字。自謂拉丁尤多研究。若英法文則隨在變化。依時而進。不能謂為一概通曉也。猶之國文其翻譯外國文字者。必有新奇難解之意思。譬如近來流行之黑漆板登一字（按即英文 Husband 丈夫之譯音）非解英文者或不能明瞭其義。先生言至此。從笑聲中謂記者曰。又有英文 wife 一字亦有奇妙之譯音。君亦知之否。記者曰非壞害夫乎。因妻子而壞者必害及丈夫也。先生曰。斯亦新奇。惟余憶此譯音中似有一死字。在因生女為死頗合於妻之意義也。記者曰然則當屬死窰貨三字矣。先生聞言拊掌大笑不已。曰此言確也。

記者問先生治學亦有獨得之心得否。答曰余生有一種傲氣。凡學問之事。必求其盡解而後已。尚憶弱冠時新學方興。有勾股術一門。頗為難習。某西人對余言。此種精微之學問。非華人所得而瞭解者。余聆斯言。心中大不謂然。思必有以折服之。乃市得關於此術之書籍若干冊。閉戶研讀。窮思冥索。不數月盡得其解。樂乃無藝。至於心中之暢快。更難言喻矣。

關於徐家匯之掌故。先生亦舉告數端。謂此特區者。並非租界。乃教士所置之產業。有天主堂•學校•天文台等聚集一處。猶之一大花園也。所以名徐家匯者。因係徐氏族人所聚居耳。記者既遊此大花園。竟返而記之如右。以作他日重遊之參證焉。

金城銀行

上海銀行公會會員

辦理商業銀行一切業務兼營各種儲蓄存款滬行建有最固堅保管庫出租大小保管箱

股本 總額一千萬元收足七百萬元

公積 共計二百二十一萬元

行址 總行 天津 分行 北平 上海 漢口 大連

電報掛號 華文鏶字七〇〇七 英文 Kinchen

滬行地址 江西路二十二號

滬行電話 專綫 經理室 一六三五〇 營業間 一三八〇〇 總綫 六〇八四五・六・七

中南銀行廣告

業務 專營商業銀行一切業務及 國內外匯兌事宜 儲蓄總部 辦理各種儲蓄存款印有詳章函索即寄

保管箱 保藏堅固收費極廉 鈔票 特設四行準備庫專辦鈔票發行及兌現事宜 總行電話 各部辦事室 國外匯兌室

（六六八九一）（一三一〇九）總行上海外灘漢口路七號分行天津漢口

廈門南京北平電報掛號 中文一五二一 英文Chinasoe 總分行同

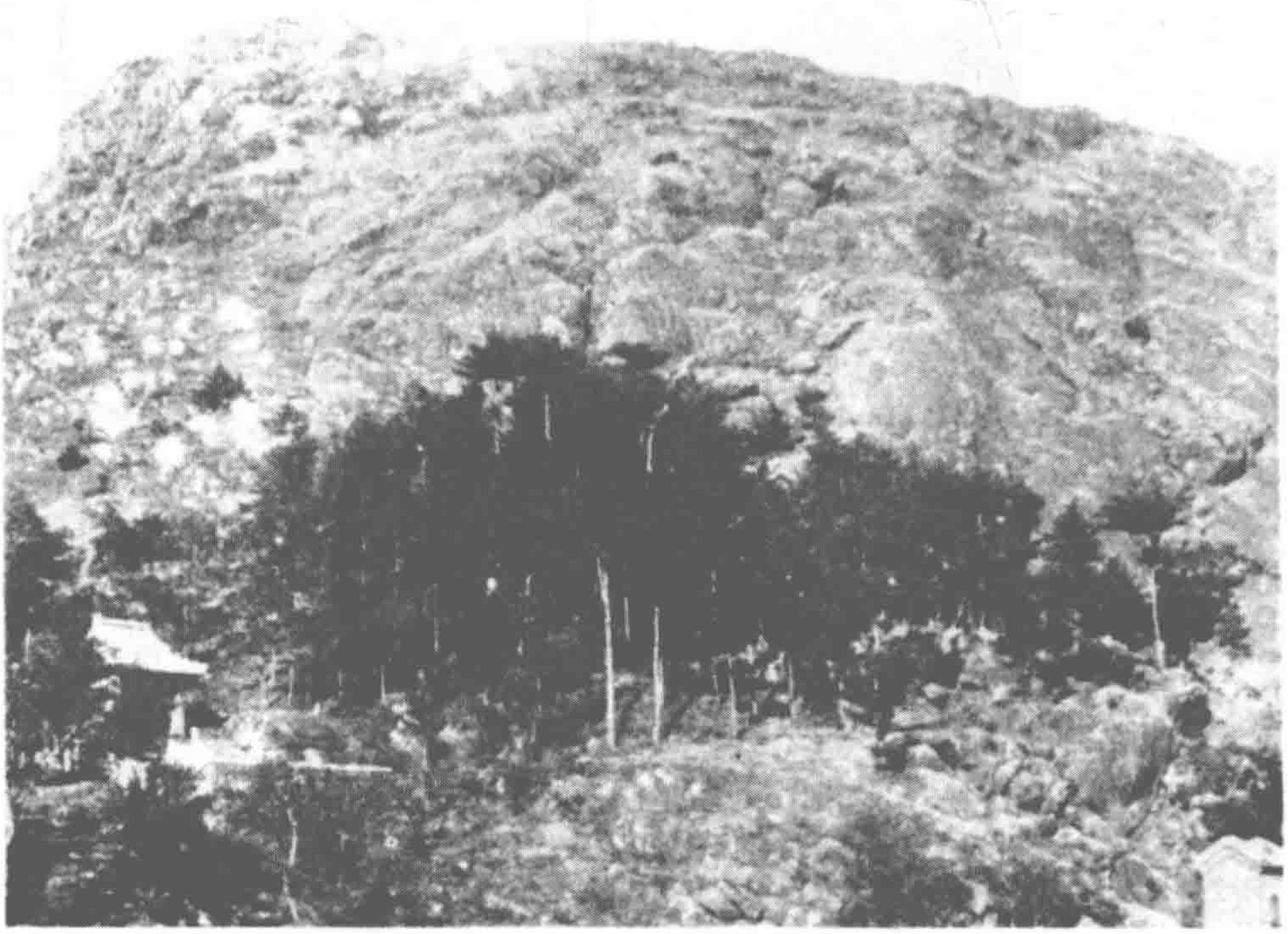
故都遊踪

孫•肖•泉•

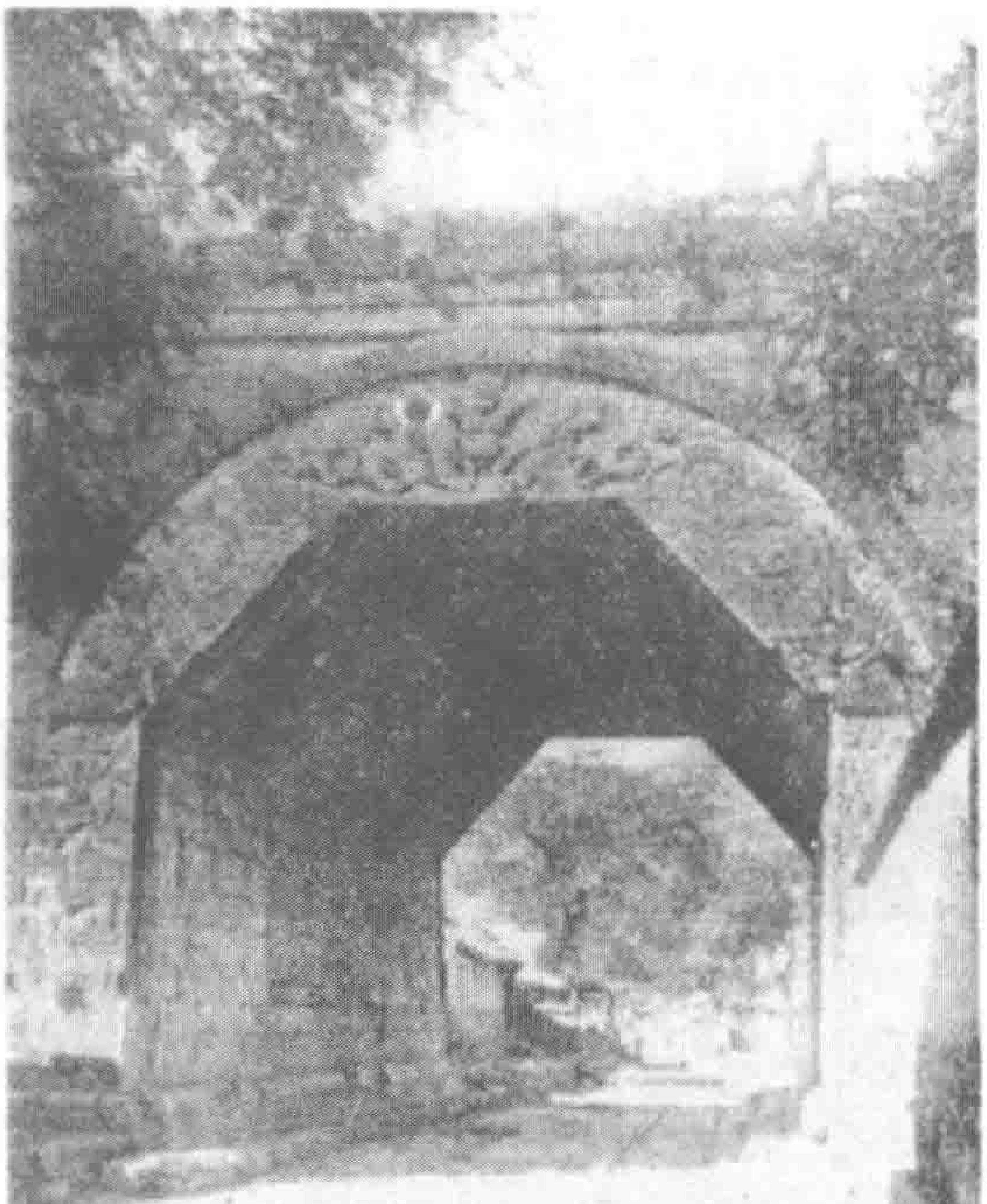
別北平市不覺垂五稔矣。今歲夏因事復來遊。逗留半月餘。北遊南口吊明陵。每於舟車勞頓之餘。頗涉風景及社會近態。雖皆城市無恙。而景物多非。少年釣遊之地。一旦舊地重來。自不免今昔滄桑之感。爰成此記。留爲此行之紀念。幷以誌後此之變遷。或有異於今日者乎。

第一日火車抵前門東車站。時已近黃昏。夏日可畏。雖夕照而炎威亦烝熱。余於人潮擁擠中。從衆經崇關檢驗處。受一度之行李檢查。遂遥出站門。門前新豎木柵欄兩架。爲往日所無。用以限制來去往返之街車。不准橫撞直衝。致苦旅客。然而人聲喧囂。兜攬生意。幷索價還價之聲浪。仍然無異於當年。余因居城內。爲便故。僱車直往中央飯店。途經前門樓。初無改觀。而崇樓巍閣。依然矗立於通衢。似與世態之變遷。曾無絲毫關係者。實則迎新送舊。不知經過幾許滄桑矣。近人於樓上闢爲國貨陳列館。任人參觀。售價極廉。而陳列之國產。頗有可觀。實足以增進平民之智識。尤於兒童之教育上。增不少裨益。迨車入前門洞。東轉入交民巷。兩旁行樹。樹幹皆塗白灰。馬路純係土瀝青。光潔無倫。小販地攤。悉被驅逐。車馬往來。井然有序。儼然另有一種森嚴肅穆氣象。與市內之管理行政。迥然判若兩途。

北平西山一斑



初不相謀屬者也。約二十分鐘。抵中央飯店。由侍者導引入室。行裝甫卸。而舊雨程小蕙已投刺見訪。蓋程君本赴車站迎余。因道遠僅至中途。已見紛紛旅客。有從車站來者。知來不及。遂折回而之飯店。居然一訪便着。老友闊別。歡然道故。握手敘別情。自有許多感慨。當晚小蕙君爲東道。邀飲玉華臺。亦係近兩年來新開張者。其地在金魚胡同西口。爲舊中華照像館之故址。當街而立。地點頗衝要。故其生意。聞亦不弱。相距飯店僅半里許。步行可達。小蕙復於臨行之際。電約兩友。而後與余携手出門。安步當車。沿王府井大街北行。不半句鐘而達。登樓入座。稍遲而程君所約之兩友已來、小蕙要余點菜。余曰。不如主人自作主張。不要多只要精。少頃酒菜幷陳。余等淺斟低酌。程君復舉近數年平市變化之趣聞。爲談資。余坐臨街隔窗。俯視門前車馬頗不寂寞。當此市況蕭條。居然有此景況。亦非易易。余等一餐、耗三個小時。時已萬家燈火。出玉華臺。兩友因事別去。余與小蕙遂入東安市場北門。東安市場創自清末。舊聞父老云。場址舊係吳三桂賜第。自吳開藩遠滇。繼而叛清。第遂沒收。隸屬於某旗。爲養馬之圈。迨光緒末季。値肅王司警政。始建議因其地址改建市場。最初因陋就簡。僅具雛形而已。自招商以後。連建丹桂中華兩劇場。幷於東北角闢爲各種雜耍場。後

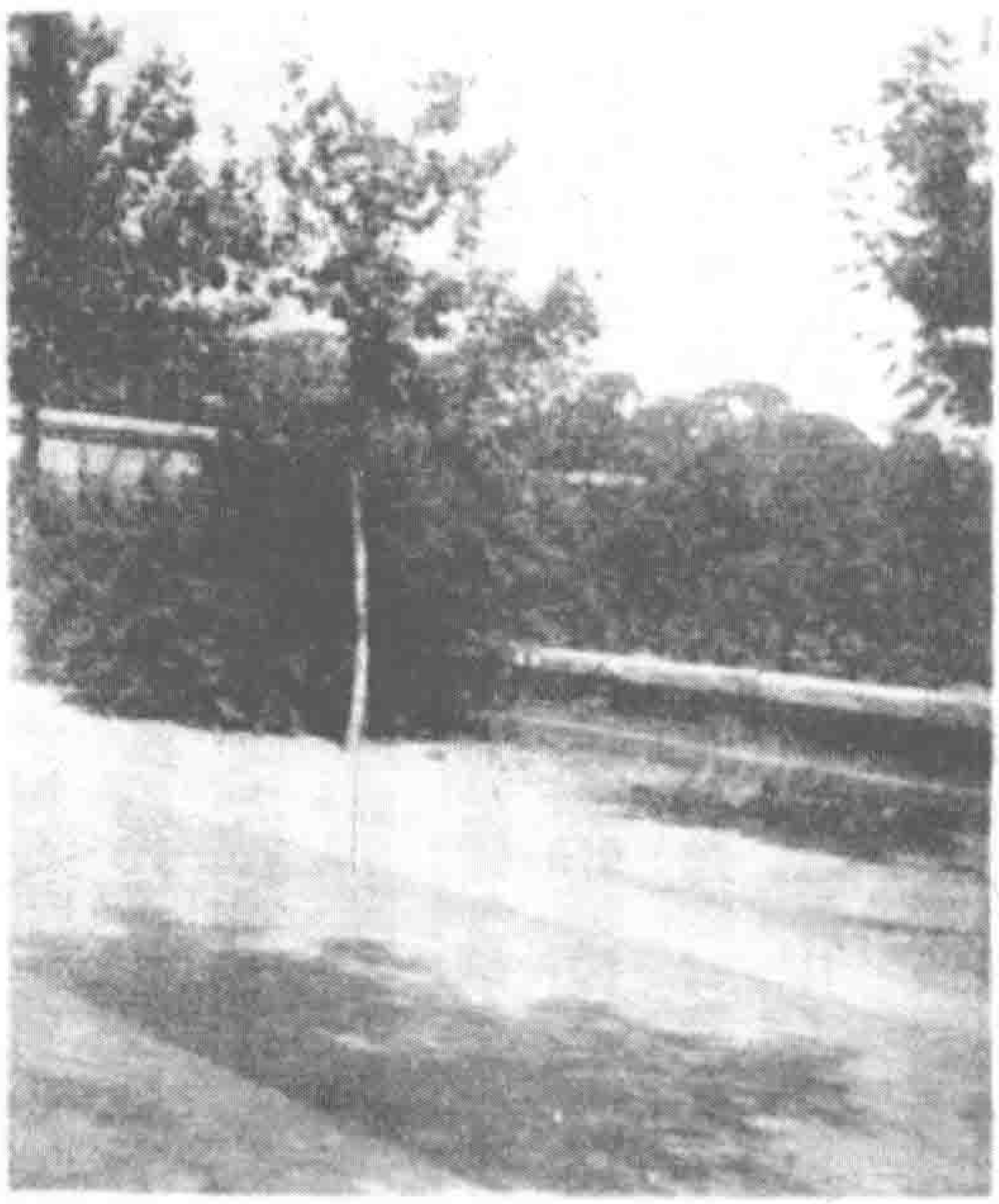


居庸關口

又增建吉祥戲園、近則丹桂中華。皆已改爲商場。而吉祥遂爲碩果之僅存。而全市場之商店。經疊次火災。益見其發達。百業雜陳。人如蟻鯽、殊爲北平全市之唯一商場。

雖其盛況、不若滬上之永安先施及天津之中原公司。然其百貨俱備、應有盡有。市民既以爲便、實際上亦未必不等於滬津之百貨公司也。是夜吉祥園適有戲。余本有戲癖。小蕙亦有此嗜。觀戲報又係譚富英之擊鼓罵曹。尙小雲之白蛇傳。皆是好劇。乃同入園購票。而譚之罵曹、正欲上場。富英衣鉢家傳。唱做自有可取。惟嫌台風欠老練、較之叔岩連良。遂有上下床之別矣。至於小雲本靑衣三傑之一。做工或有可議。唱工似不弱於婉華。散戲時已十二時又半。出南門。

經過交通飯店。音樂悠揚。跳舞正酣。復同程君入交通少用茶點。見舞侶雖多。遠不及南方各舞場。略坐覺無興味。乃出。行經精一公司門前。見樓閣依然。而招牌已換。詢諸小黃。方知一五一公司亦於數年前停業。計余離平纔幾何年。而商業變遷。新陳替換。竟如此之速。僅就所知者已如此。其不知者更不知其凡幾矣。一五一公司爲北平全市首創女店員之商店。精一食品公司亦係北平全市仿照外國式咖啡館。兼售中西小食之唯一闊綽場所。設備佈置。皆極精美。當年生意亦極旺。每至夕陽西下。萬家燈火之際。及午夜各娛樂遊藝場散戲之後。門前車馬。擁擠異常。中西時髦人物。每多攜同伴來。後到者往往不得坐位。此數商店皆在王府井大街。除外國人商店以外。實爲中國人營業之精華。其東家經理。皆係上等有智識階級之人物。不意時局屢變。市尹乃受影響。營業奢侈者。遂往往立脚不住。然而北平之繁榮。亦自可知矣。一時半回中央飯店。入室烹茗。憑窗納涼。而長安街之一片槐林。夜深挹露。沁出一種幽香清氣。使人神爽。程君是夜直至三時始去。而談鋒猶甚健也。程君寄居鑼鼓巷。適在數百年來報曉傳更之鼓樓以東。鑼鼓巷原名蜈蚣巷。以其巷甚長。又兩旁多小胡同。蓋其形似也。但改今名。亦已百餘年矣。明末清初。係倡優雜居之地。自改今名。遂逐倡伎而設鑄銅廠。以製造皇帝宮中應用之各種響器。現其南頭一片土堆圍牆。依稀可認。積土高與屋齊。即其遺址。北平爲千年帝都。各街巷往往俱有歷史價值。例如黑芝麻胡同。并井兒胡同。占兩胡同之面積。昔日皆係洪承疇之府邸。其府門則在方磚廠。西口有兩銅獅並立者。是現其地屬警察派出所矣。又佟府夾道。舊爲嚴嵩私宅。現其一部屬某學校矣。諸如此類。不知凡幾。如加搜尋考究。於地方歷史上。頗多興趣。



北平中山公園芍藥池

第二日。余夢猶酣。而小黃已來。并挾其戚吳定菴同來。吳係新進青年。且爲時下之人物。外表頗倜儻。而風采尤佳。談頃知新置汽車一輛。小黃蓋欲利用其車。爲借花獻佛之計。邀余遊湯山耳。主人與致勃勃。余自無不樂從。稍進晨點。遂相偕登車。吳君自爲司機。汽笛一聲。向北馳去。剎那之間。已出安定門。野景怡人。精神爲之一舒。旬日來舟車勞頓。至此胸襟乃大適。湯

山在平北。離沙河甚近。明陵踞其北。怪石成峯。遠視儼如筆架、清建行宮於此。滿清專制。亦爲禁地。民國三年始開放。闢溫泉爲花園。招商經營創避暑旅館。構築精美浴室。引溫泉入旅舍。客居室內。卽能沐浴。頗極便利。泉水含硫黃質正富。爲北平全市所僅有。富賈巨紳。恆以此爲休憩之地、無間寒暑。而平民則因距城市稍遠。又後價昂。鮮有問津者。聞其湯池乃康熙時就泉眼擴大而鑿成之。故其周圍石欄。雕刻甚美。頗具美術價值。蓋當日皇帝避暑出浴之地也。余等抵旅館。選定房間。飲茶進西餐。暢談時事。評論人才。莫談國事之商家標語。今日乃不適用於我們。幸而閉門聚談。亦無人干預也。吳君青年豪爽。尤善謾罵。罵皆出於滑稽。直使余笑斷肚腸。猶捧腹不已也。午後一時入浴。泉水溫度適宜。全身筋脈鬆暢。汗出如瀋。浴後。但覺體輕身軟。眞有說不出的快活。倚枕擁浴衣微睡。不覺日已西斜。乃着衣偕遊園庭。而花陰亭角。皆鰈鰈鶼鶼之影。余等直如孤雁耳。與盡復循原路。驅車入城。數十里路程。轉眼間又入安定之門。沿途過汽車十數。皆達官貴人。挾艷姬往浴溫泉者。恬乎泉水只滌其身。不能一洗其營私攫利之心。爲缺憾耳。車至交道口。西轉入鑼鼓巷、遂謁程君寄廬。登堂拜嫂。程夫人亦大家閨秀。雖北人。乃能南方方言。與小黃皆操鄉談。眞所謂天下無難事。只怕有心人。吳君卽其胞弟也。憶余離平時。程君猶童子之身。今日相見。不但妻已入門。而子女且各一矣。歲月催人。無所不見其速。只余等之窘窮。則一如往昔。蹉跎荏苒。一事無成。眼看冠蓋京華。而斯人憔悴。所剩者一身風塵。滿腹牢騷而已。程嫂意欲留飯。而吳君則主張往什刹海看殘荷。余亦贊成。但爲時尚早。因請小黃出其收存字畫展覽評論。以消磨此光陰。迨日落後。始往會賢堂。憑欄觀海、晚風吹送。遠送荷香。而沿堤垂柳如烟。綠蔭叢中。露三兩紅樓。頗饒野趣。會賢堂祗以地址勝。遂成清代王公貴胄暑天集會之時。往歲樓頭艷影、恆多兩把頭花盆底之旗裝少婦。鴉髻金蓮則絕少也。蓋當清代北平全市。幾無乘涼之地。凡園苑類皆禁地。獨什刹海有水有花。風景亦幽。商家投機者。乃於每年端午前後。設臨時市場於柳堤。生意頗可觀。自入民國。先開放社稷壇爲中央公園。繼又先農北海相繼開放。而什刹海之遊人。幾爲之一網打盡。現則僅土棍暗倡借此爲勾引之地已耳。卽會賢堂之舊日主顧。亦多式微。其生意自亦不如往昔矣。或謂什刹海卽紅樓中大觀園之遺址。持此說者頗以爲是。實則無絲毫類似之處。是夜適月色甚佳、照耀全海。至足悅人。而蟬聲蛙語。益見清幽。九時半微醉回飯店。因昨夜缺睡。今日復疲勞。登榻便從黑甜遊一宵好夢。甜美絕倫。

第三日自晨至午訪拜諸友。如陳林鄭劉皆已相晤。歸途從中山公園門首過。便入園縱覽。繞行一周。公理戰勝之牌坊頗偉觀。而三

烈士銅像亦足以鼓舞後人之革命精神。至於新建遊廊尤為美麗。最可惜中山公園本以古柏為勝。茲則柏枯者何止過半。如不設法保護。則十年之後。想老幹俱變枯枝。翠葉或成焦枒矣。他如來今雨軒•柏斯馨•春明館各處。似來今雨軒之設備招待。皆有改良。其餘則積習不化。皆與數年前初無大異。余至長美軒稍坐。進餐。畢復向社稷壇內行去。値中山堂正重新裝璜。工猶未竣。舊時此地為眞光電影社所賃。每至夏季。分移一部在此開演。亦投機之絕好所在也。近則市境不佳。人多窮蹙。而達官貴人尤皆隨政府以南遷。則又不可與當年同時併論矣。最後至水榭荷池。鳥犀頗足娛人。而異種金魚尙有數十大缸。出門後再訪各友。計全日共晤七人。晚應鄭秋亭約。在忠信堂夜餐。閩館也。

第四日劉竹莊邀遊雍和宮。并在其寓午餐。因其家在北新橋。與雍和宮為鄰。余昔旅平。因相距過遠。又不得暇。迄未遊雍和。今日始瞻仰。行經昭泰門。經天王殿。抵雍和宮。供沉檀大佛一尊。係一木雕成。高約兩丈餘至三丈之間。實為罕世之珍。庭中銅獅一對。銅爐一架。鐫鏤精巧。亦不可多得之古物。後為太和齋。額係世宗御筆。頗矯勁有力。齋迤東海棠院。樓閣久不修。北有樓一座。曰佛堂。供大小歡喜佛。不知其數。佛像皆奇形怪狀。男女相交。亦有人獸相交者。聞是項佛像。皆元朝西域番僧呈貢者。其用意則正邪相剋降之意。始皆藏於宮中。以避邪崇。迨明末暨雍正朝。方由宮中發出。悉貯於此。現在遊雍宮者必先觀此佛。而看宮喇嘛則利用此機想法索費。此費則例在宮門外售票以外之零費。多少不拘。亦窮苦喇嘛之一種意外生活費也。宮西有關帝廟。塑關公像。高亦丈餘。貌極威嚴。每朔望香火至今猶盛。雍和宮并於每年二月間行跳舞之典禮。喇嘛均著假面具。有作神鬼狀者。亦有作怪獸狀者。俗謂之打鬼。先一日為演鬼。售票任人觀覽。亦喇嘛教之一種奇俗。舊時遇此日。萬人空巷。北新橋一帶。途為之塞。近則亦冷落不若昔日之盛。余與劉君隨地縱觀。只正面各殿還整齊。餘則皆將傾塌。聞全廟尙有三四百人。昔皆按月領餉。自入民五以來。餉已無形取銷。甚至窮連衣服皆無力置矣。時局不定。國庫空虛。僧道亦同被影響。良可嘆也。一時回劉竹莊寓。家常便飯。特具風味。午後偕往平安觀有聲片。票價不昂。而觀客寥寥。實則聲片於中國究難十分發達。因普通人猶多不諳英語。其中之歌曲•打諢•滑稽。外國人雖已鬨堂喧笑。吾國人則仍然莫明其妙。其趣味直等於無聲影片。仍只能用目之能。耳之作用直等於零耳。

第五日午前小黃復來坐談。同在飯店午饍。居飯店已五日。此為第一次之餐。午後陳小岩來訪。遂同程陳遊古物陳列所。位居禁城以內。包括三大殿及文華武英等殿。所貯古磁古畫確甚富。多係朱

啓鈐長內務時移甯遼熱河行宮之寶物。合貯於此。以成今日之大觀。余等自其西門入。沿路綠樹叢森。雜花滿地。北越御河。入武英殿。巍峨鼎峙。殿貌極偉。其中陳列美不勝收。以磁器爲多。如漢代玉瓶。後周柴窰。歷代官窰瓷器。淸朝各種玉器。并古月軒瓶碗等。皆色彩煥然。花樣奇古。實足使人留連不置。殿之右側有浴德堂。爲乾隆香妃沐浴之所。堂中懸香妃戎裝便裝各像。堂之建築悉仿土耳其式。一切燒湯之水。并蒸鍋水管浴盆等。皆位置楚楚。一仍其舊。出武英門。仍沿御河而東。道旁樹蔭翳森。矗立石翁仲高九尺餘。着唐宋時衣冠。數十年古物也。由此經照和門。入太和殿。規模極壯。高接雲霄。其偉觀壯嚴。實爲各殿之冠。乃歷代皇帝登極所御之正殿也。殿前露台列寶鼎十數。幷有品級山。殿後爲中和殿。再次爲保和殿。陳列各種珐瑯雕刻漆器。并歷代名人大軸字畫。皆可寶貴。再出太和門。北轉入文華殿。皆係唐宋元明名人書畫冊頁手卷。并歷代帝王畫像。眞是滿架玲瓏。無美不具。往傳心殿。係皇帝書房。其佈置一如燕居情形。時已薄暮。乃從東華門出。驅車往東興樓。便酌。應同學杜若水招也。

第六日。偕小蕙夫婦遊西山。八時出西直門。郊外風景頗佳。十時抵山之麓。入西山飯店。稍憩。進茶點。僱脚驢入山。先至靈光寺。寺貌猶新。聞昔被毀於聯軍。迨光緒之末。始重建。寺右爲歸來庵。係端午橋之別墅。占地不廣。而位置極佳。由此登山。入大悲寺。倚山向原山石壁立寺。右有溝曰海棠塵。秋海棠極富。奇種也。寺前有竹數十本。皆丈餘。靑翠可喜。寺後山麓有洞口。窄而深廣。寺僧禁人止步。云有仙居焉。由此繞山行。抵香界寺。至寶珠洞。洞有許多之卵形小石。狀如鐘乳形。類寶珠。因以得名。洞中供肉身坐化之和尙。閉目趺坐。再行至證果寺。其地在山之突出部。其風景悉在後面之秘魔岩。臨岩而望。一片橡樹。蔭森極形幽靜。使人生超塵之意。岩乃從山上伸出之一塊頑石。儼如懸挂空中。岩石之壁有翁松禪•寶竹坡•陳弢庵•林畏廬•諸名人題詩。岩下一帶石牆。倚牆而立。山風瑟瑟。夏末已具秋意。遊興方濃。而時不我予。回城已暮矣。

第七日。再同小蕙遊南口。乘七時半由平開行之平綏車。九時五十分抵南口。暫憩於南口飯店。因目的在十三陵。遂托飯店代僱竹兜。十時半出行。沿山涉澗。行三個鐘頭。抵泰陵。羣山環抱。氣象極壯。陵園建築頗極壯麗。而南向之石人石獸。尤爲千古奇觀。計各峯共十三陵。現只泰陵尙完整。其餘皆倒塌。泰陵卽燕王墓也。崇楨之墓在最西地。居此山之外麓。規模較小。陵外有王承恩墓在焉。因翌日擬遊居庸關。故早歸旅館投宿。

第八日。原計劃本定遊居庸。乃昨夜在旅館食堂遇外國人兩遊歷者。談頃。遂約結伴遊黑龍潭。在南口之西。約十餘里。步行可達。

晨餐後卽出發。跋山越嶺。攀登山麓以行。約兩小時。進潭峪。曲折羊腸。步履甚艱。而一片汪洋。早現於眼前。潭水皆黑。巨浪排山。挾風勢。其響如震雷。沿潭皆柏樹。潭之面積。僅約七八里。而曠野無人家。又在山間。以故幽靜絕倫。余輩逗留過午。遂由此覓道赴居庸。迨達居庸。已午後二時。居庸爲北口鎖鑰。昔日火車未通。有棧道北通康莊。南達南口。自火車通行後。此道遂失。往年馮軍守南口。因運輸關係。遂飭部下健兒修築之。現土貨駝運。仍從此道。關門破碎失修。進南門不半里。有關峙於中衢。形類石洞。關牆之頂。悉坎佛經。立牆上一望無際。眼界極闊。火車至此。鑽洞而過。關之附近。駝店林立。足見往年行旅之盛。時代變遷。一切都受影響。興盡。值火車已到站。遂復乘車返平。入西直門。已萬家燈火。照徹北平市矣。

第九日以後。爲事牽纏。無暇遊覽。只遇便稍遊城內各廟會。茲先言天壇。壇廟之設。皆昔日帝王郊祀之所。壇在正陽門外。天橋之東。建於永樂十八年。周圍約十里。當洪武合祀天地。統稱天地壇。後分祀。乃稱天壇。壇北有藥王廟。壇前祈年殿。偉觀也。自民國開放。隨時可以購票入覽。近亦往往爲軍隊借爲兵舍。其中建築。不免零落。天壇對面。在天橋之西。爲先農壇。現改公園。以松柏爲勝。城南遊藝園在其北。可以溝通。清時每至端午。京都官家子弟。以騎射爲娛。天壇卽爲決射之地。遊人極盛。現此風已衰。然舊家仍畜馬。而南頂一帶遂爲較馬之場。但亦不如二十年前之熱鬧矣。計余此行。在平留半月餘。其中旬日。專事遊覽。第覺市面蕭條。迴不如昔。又值晉軍戰事失利。人心慌慌。去繁榮二字之途徑。實不知相距幾許路程也。而窮氓爲生計逼迫。甚至出城里許。便有攔路刦掠。爲昔日所無之事。世局變化。今昔不同。後此更不知將若何之千變萬化也。

香港皮鞋公司

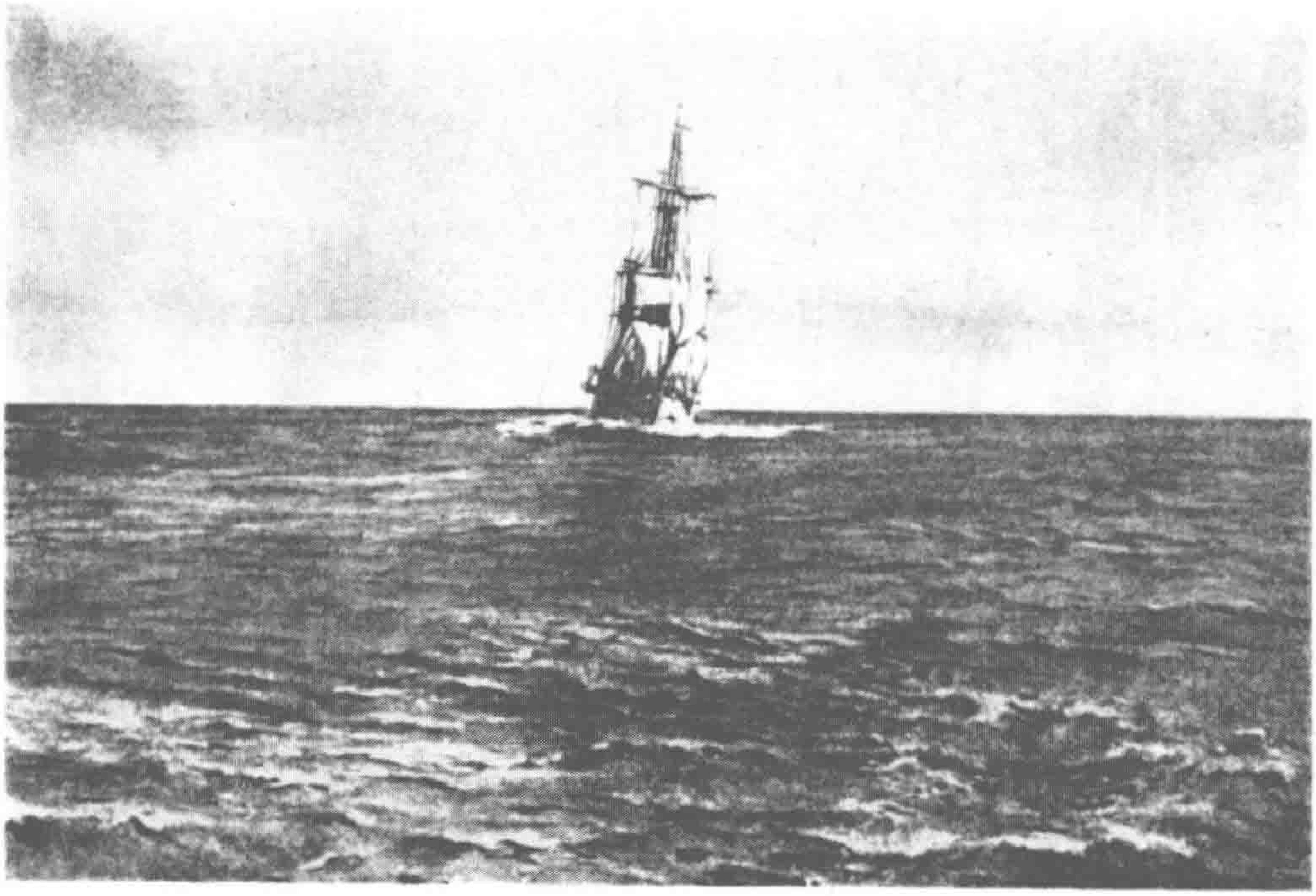


彈簧皮鞋，步履如飛；發明最早，香港公司；不惜工本，精益求精；倘蒙賜顧，竭誠歡迎。

上海
南京路外灘
沙遜房子樓下
王亨利西服號



禮服出租
取價特廉



南極邁發中「紐約城號」之雄姿

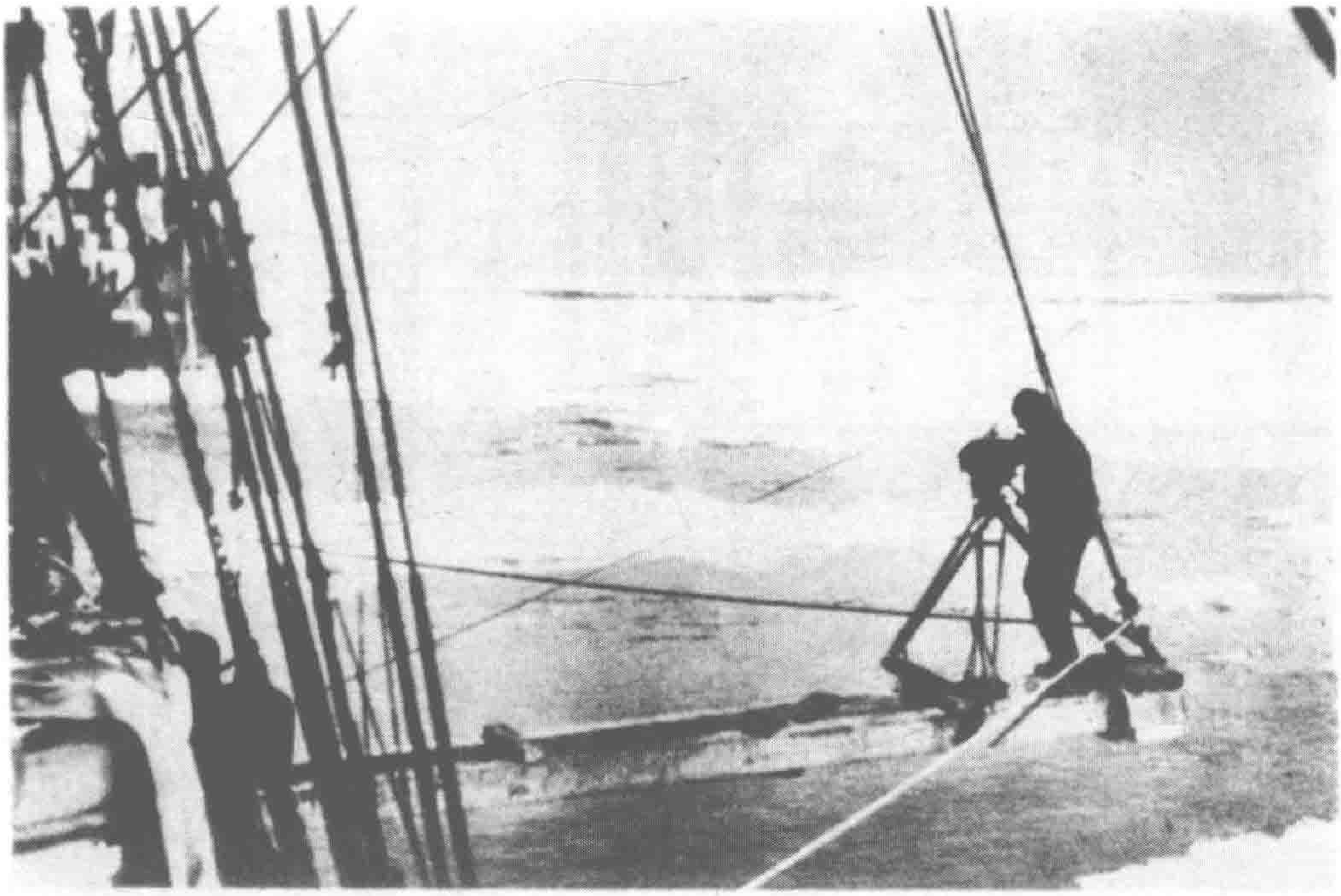
南極探險記（一）

程志政

Richard Evelyn Byrd 原著

自從柯克大佐任西曆一七七二年至西曆一七七五年中間冒險向南極進發以後。雖然沒有得到什麽成績。然而他從氷山和洋流方面推論出來。證明南極一定是有大陸存在的。因爲沒有一個人眞正能到南極。所以柯克的理論。還是一個「宇宙之謎。」據說南極大陸的區域。可以抵到美利堅合衆國和墨西哥。假定這話是可靠的。那麽。試想以偌大的土地。終年地埋在氷天雪地之中。是何等可惜。因此柯克大佐以後。又有兩位探險家奮勇前進。和氷雪風霜苦戰了一場。終算勉强到過了南極。一位是偉大的愛門德生氏。他帶回來不少關于南極的故事。一位是不朽的斯高塔氏。他和他的同伴。已不幸犧牲在刮人肌膚的風雪中了。其他圖入南極而齎志以沒的。更不知凡幾。這些先進所給予我們的教訓。更是促進我們奮鬥的原動力。

爲了南極是個「宇宙之謎。」所以許多人常問我。「南極是不是一片大陸。」「山脈延長多少里。」「氷有多少厚。」「溫度如何。」「地質如何。」「有沒有煤礦金銀礦。」我便無從答起。這次我們的飛行。也是想來解決這些難題。我們到處都有留影。都有

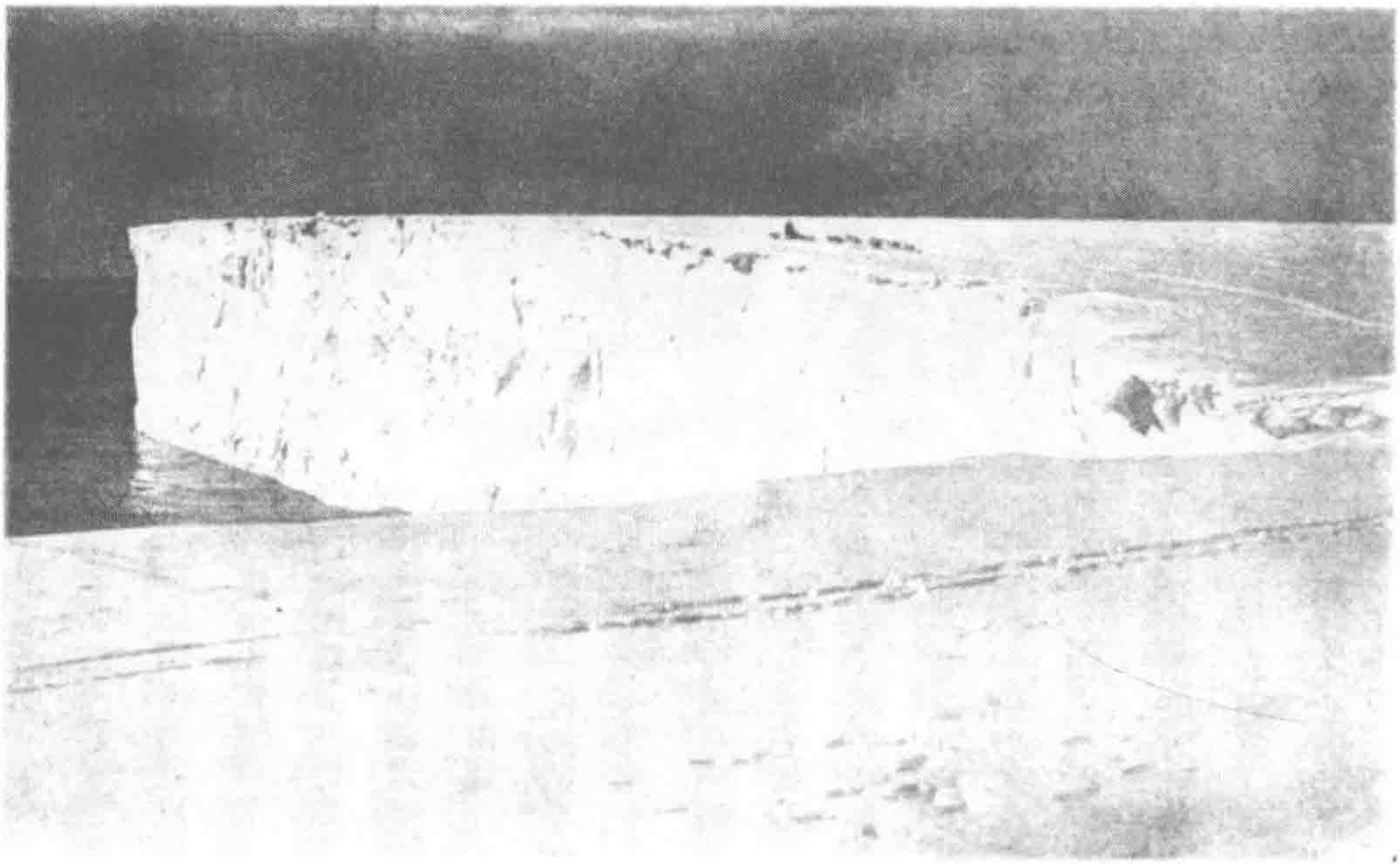


南極探險記影片攝製時拉克氏冒風犯雪卒得片三十英里可十萬餘尺

紀錄。從此我們對于南極纔可算獲得一個眞正深切的認識。不必像以前那麼的就理論推測了。

我們決心出發的時候國家地理學會很慷慨地捐助了我們二萬五千金。後來當我們工作緊急的時候。又來了一個無線電報說。又爲我們籌到了二萬五千元了。所以經濟方面能夠免除困難的。不得不感謝地理學會的充分援助。

在沒有談到飛行以前。還要介紹我個人對于探險的事先準備。第一。我對于各種關于探險的紀載和討論。差不多全都讀過。更在地理學。地質學。氣象學。冰川學。動物學。海洋學。物理學。以及無線電學下了一番功夫。第二。我們多方徵求對探險有經驗有興趣的各位專家。請他們加入。對他們說明了工作情形和應守規律以後。他們都異常贊同。這兩點辦到了。第三步便是去訪覓世界上最優良的船。終于在腦威尋到了。它載重五一二噸。自從一八八五年下水以後。專在波濤險惡的氷洋一帶行駛。船身作楔形。用三十四吋厚的木板釘成。的確。我生平還是第一次聽說有這麼厚的船呢。船名經過我們一度討論之後。決定叫做「紐約城號」因爲它的年齡已屬不小。所以在機件方面特殊注意。速率務求其增高。壽命務求其延長。因爲曠日持久。萬一中途缺了煤。如何再能在堅強的冰塊中奮進呢。



南極冰山隨處可見有長至數百里者圖示獵犬隊正在工作

一九二八年八月二十五日。我們的「紐約城號」已在赫貞河畔準備着了。

衣服問題

我們很知道我們此去的成功失敗。完全看我們的準備充實與否。第一件我們急于要解決的事。便是衣服問題。費了我們好幾天的思想。好幾番的試驗。還難于決定。因爲衣服要預備在南極穿當然要求其溫暖。不被烈風所侵。然而一方面又要重量輕微。不妨礙正當工作。想了好久。不禁憶起了包雷大將所說的話。他說「在冰帶中最適合的衣裳。莫妙于冰帶上動物的皮。」我們自然也依照這條定律做去了。但究竟用什麼皮好呢。研究的結果。還以馴鹿皮爲切實用。因此我們將靴子。長衣寬袴。都用鹿皮製了。據說如果用羊皮製。那麼至少要兩重羊裘。纔有這麼暖。在春末仲夏或初秋的時候。着普通的鹿皮寬袴。已可擋得住風。我原有件熊皮的袴子。比鹿皮的還要暖。可是分量重些。這些衣裳。全要寬大。夜間睡起來也不用罩什麼帽子和袖口。要用狐皮。因爲狐皮上結了冰塊。比任何皮容易刷脫。我們一切的衣服。全由馬丁路納承製的。一個冬季。他們沒有休息過日夜來趕工。爲了我們的衣服。馬丁路納對于禦寒工具也獲得深切的研究了。

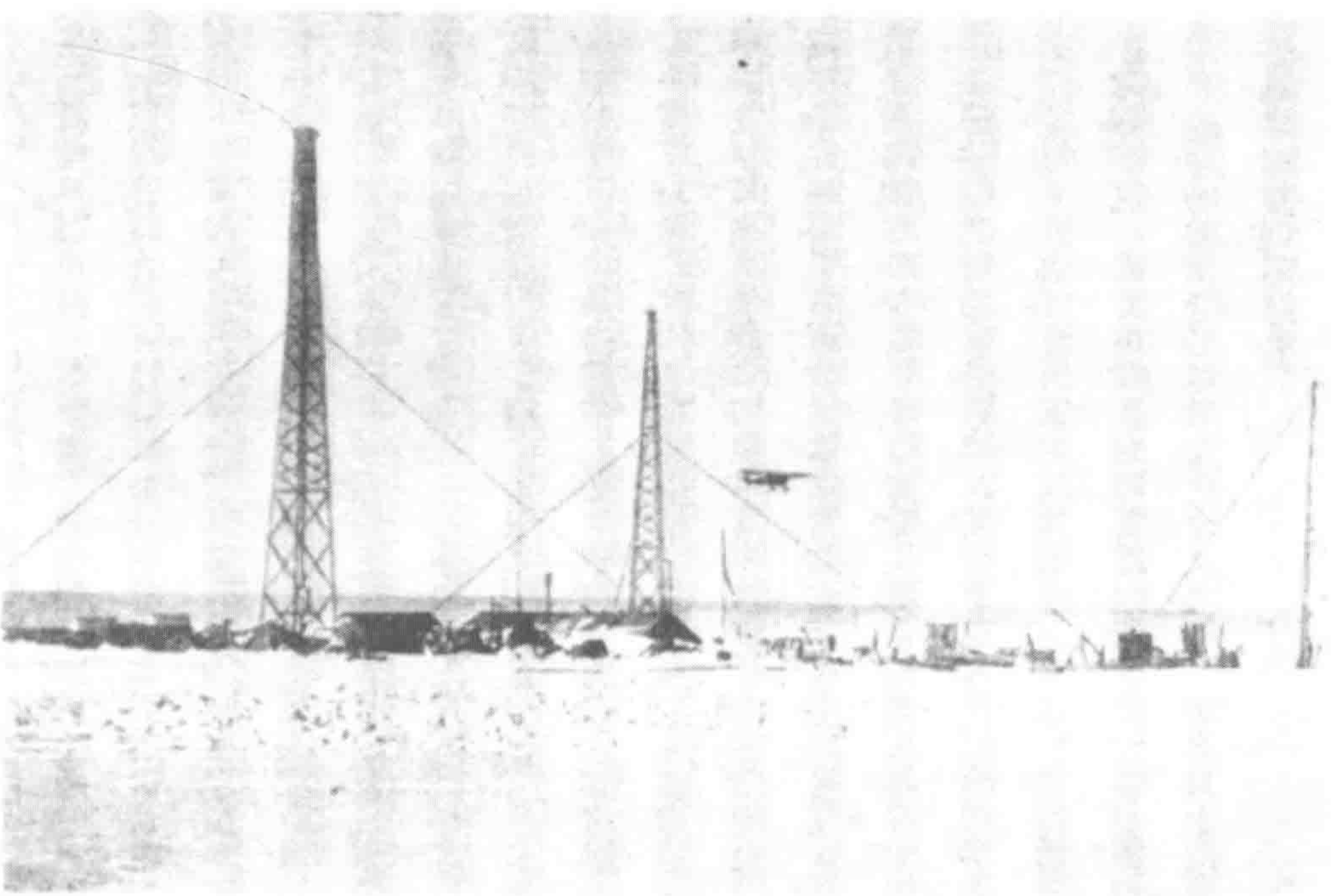
衣服之外。還要來談鞋子。在冰天雪地中。足部萬不能大意。鞋的



自紐約城號運貨登陸途下滿堆積雪工作極感困難

內部務必要寬舒。便于行走。我們的皮鞋是用鹿皮製的。可以維持到零度以下七十度的氣候。同行的人。每人發給厚內衣四件。短襪十雙。襯兩條。長統靴六雙。柔皮鞋兩雙。羊毛衫兩件。汗衫二件。輕長袍一件。無指手套六雙。香鼠皮帽一只。鹿皮袋一件。普通人以為南極最苦的是冷。然而事實上却不是冷而是水氣。水氣常聚在人體上。停會一結冰。人體就受了莫大損害。許多人的手指和鼻梁。都因此凍落。這不消到南極。在寒帶地方。已經可以看得見了。我們為了這個問題。也想了不少方法。結果在長統靴裏面。裝些哾嗱草。襪子也

建築後之小美洲京都內下一切設備與美國大都市相彷彿





輔助探險有功之福特單翼機在南極飛行凡歷一千六百里

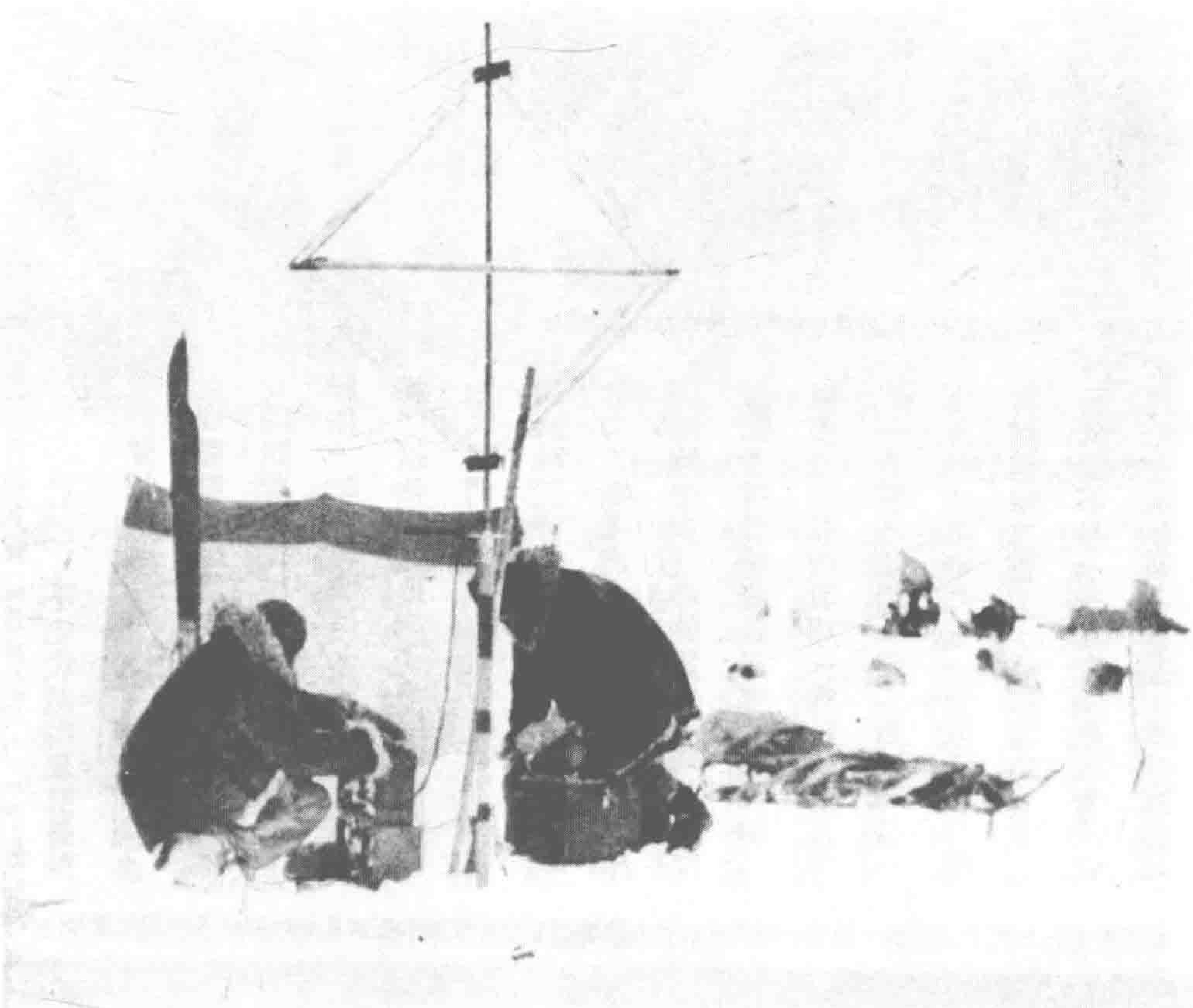
是用不透風的。這麼總算得了一個解決。

食糧問題

衣服鞋帽。總算是完備了。其次便是食糧問題。試想在萬里無人烟的地方。居住一年。食糧關係。是何等嚴重。我們爲了這件事。特地請了一位考爾門博士代我們設計。照他的估計。有下列各項。火腿二噸。燻猪肉三噸。牛肉五噸。鮮猪肉二噸。羊肉一噸。鷄肉一噸。火鷄六百磅。醃牛肉二噸。醃猪肉一噸半。鹽腿•醃猪舌•排骨•臘腸各二噸。罐頭乳油二噸。蛋五百箱。牛乳粉一噸。精煉麥片牛乳一百箱。小煎餅一千一百磅。菓醬一噸。麵粉十五噸。猪油一噸。除此而外。還有烘焙粉二百五十磅。修面皂一千二百條。滑石粉一千聽。洗手皂八千八百四十盒。雪花膏一百五十聽。修面器六十具。刀片一千二百張。穀類二噸半。咖

每逢星期六下午四時紐約廣播無線電台播音探險隊人員視此爲唯一消遣一部分人員則舉行其他游戲





無線電台爲此次探險成功之鑰圖中人正在工作

啡三噸半。茶三百七十五磅。可可六百磅。糖菓二噸半。乾魚六百磅。燻麵包四十五箱。醋一千二百加侖。鱈白魚沙示各一千五百磅。乾酪一千二百五十磅。水菓蔬菜四噸。乾菜五噸。雜用品項目如下。廚房用具一噸。灶一具。寫字紙六萬張。寢具八百件。枕套四百件。浴桶五具。電氣洗衣機兩具。洗衣粉十二桶。牙刷三十打。手刷五打。髮刷五打。摺床坐椅若干。

上面的一張伙食單。起初一看。似乎無甚意味。可是這已費却考爾門博士不少的心血啦。他根據每個人的消耗量而去細細計算。方纔得到這麼一個結論。我們後來的能安心工作。不愁食糧恐慌。都要歸功于這位勞苦功高的考爾門先生。

附帶要申述的。便是南極的交通問題。最後我們選定了一架三個馬達的福特飛機。一架單馬達費却飛機。一架福克單馬達飛機。都是單翼的。並帶去八十只愛斯基摩種的獵犬。幫助我們運送貨物。從冰灘一直到小美洲。（這是南極大陸新名稱。）使研究地質學的一部分同志。可以登山去考察。此外又帶了一輛專行雪地的汽車。來拖載應用物品。跟



慘澹愁雲與冰雪互相輝映

着我們走。

多謝新西蘭

我們的一切用具食品。都先運到新西蘭的但尼登城。這是我們的最後一站。離開了它。再向南開。便又是另一境界了。最使我們念念不忘的要算新西蘭人民的熱烈相助了。在但尼登。在惠靈登兩塊地方也就是從前斯高塔•愛門德森•夏克爾登幾位先進的出發站。直到現在新西蘭人民還留着相當的遺跡。表示景仰。我們的各項事務。更全仗着他們官府和人民積極的帮助。我們到了但尼登。籌備時期。已告一結束。過此便是二千三百里的氷川航行。當我們正要解纜出發的時候。突然新西蘭首相拍來一個電報。上面說。

「當君等別離敝地。開始征服南極之頃。鄙人謹代表新西蘭政府與人民。致最熱誠之願望于我公及諸隨行人員。預祝此行之最後成功。鄙人深信諸君未來一切。必將異常安適。工作進行。更形順利。此次之探險與研究成績。更將爲科學界放一異彩。新西蘭當于必要時。盡其



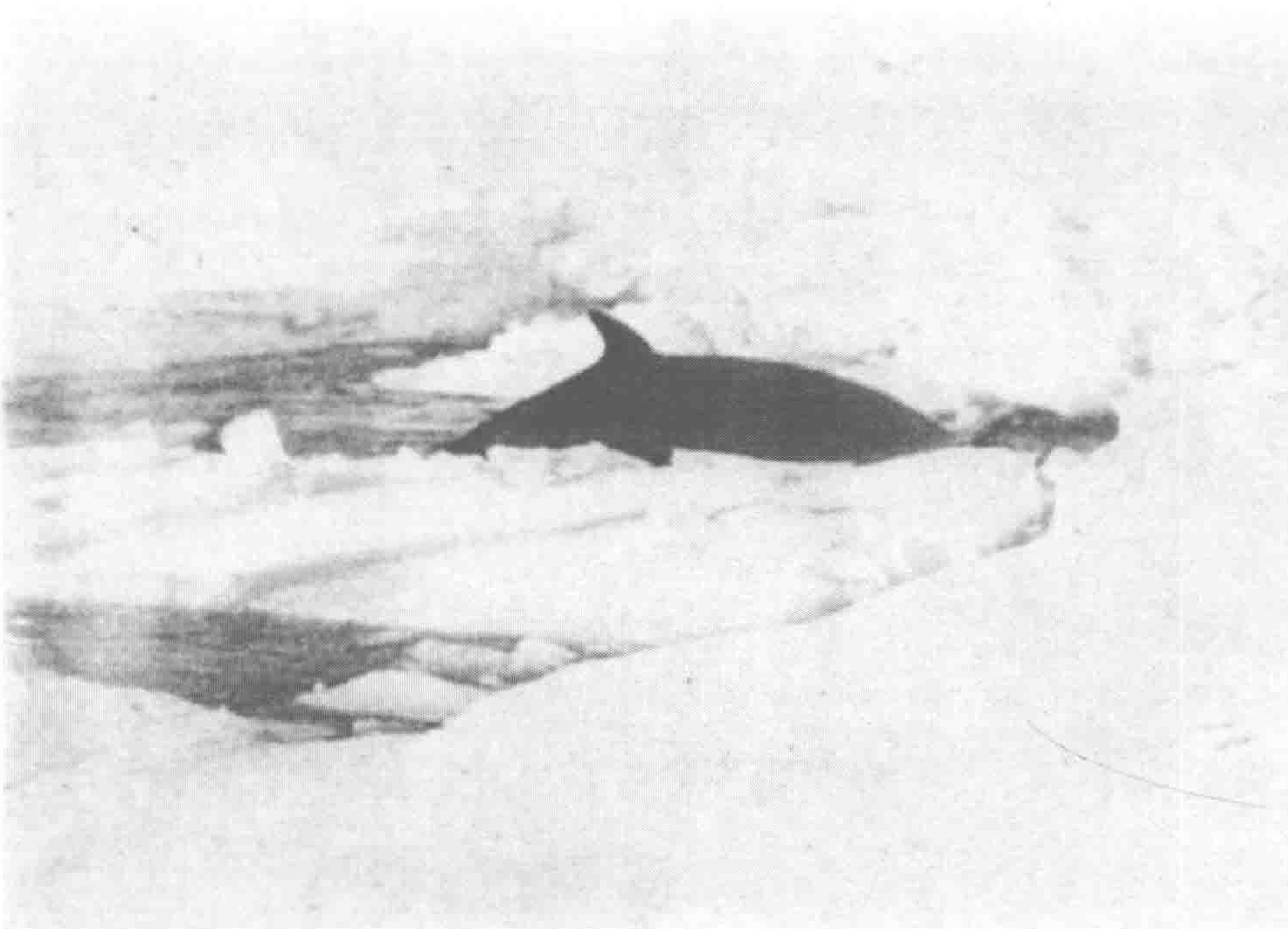
南極天氣過寒不便修剃鬚髮工作人員多成髯公

所能。以爲君等助。敬祝平安。」新西蘭對我們的厚意直到現在我腦海裏還遺留着一個深切的印痕而且永遠是不會磨滅的了。

在開船的前一天。還有一件事値得追叙的那天一天到晚。祇看見起重器將物品運到船上去。有些是飛機有些是食料。有些是叫鬧不休的犬。以及其餘各種鋪蓋包裹箱籠之類。合堆起來。眞是洋洋大觀。船已裝得十足了。還有許多東西要加進去。警察後面。合擁着不下二千多人。看我們搬運東西的匆忙情形。各自默不作一聲。中艙裏東西堆得太高。我們設法移開了布帆。方纔夠安置下面留些空隙作我們的走道。

我還記得那天一位老年人。鄭重地到我面前來。握着我的手說。「我已經在那裏失敗過了。」說時手向南指着「我不相信我還能夠看見你們安然歸來。你的船裝載過量。中途准是要出毛病的。」當時我聽了這番話。我也明知我們前途是灰色的。他的話雖不完全可靠。然而南方的危險。却是毫無疑義的。至于船。貨物的確裝得過多。尤其在大風雨的時候。難于支持。但事到如今。其勢非冒險不可了。煤呢。我們除帶了足夠行駛四七〇〇里來回途程外。並多備了七十五噸。以備不時之需。

第一次南極遇風



身陷海灘之猪鯨

紐約城號和巴林號——我們另外一只船——是在一九二八年十二月二日上午六時離開但尼登的那天海上風平浪靜大家都很愉快。不過因爲前兩天起大風所以潮水暴漲罷了。當順風行駛時紐約城號每小時可行七海里有幾天我們反要用巴林號來拖引紐約城號前進。在海裏巴林號雖不用蒸汽機然而行駛起來。却比紐約城號來得快。這件事當然是平常人所難于置信的。

十二月六日我們第一次嘗了南極海風的滋味。那天一夜以及第二天全日大風襲擊着我們的船身。大家雖然在工作。然而已站不住了。俯着身體像蟹一般的向前爬行。吃飯時尤其危險因爲大家要走至餐室去中艙裝滿了貨物走不通非緣着外面的欄杆不可。這一來已靠近船邊了。

遠遠望過去。但看見巨大的冰山和可怖的冰塊。我們大家感覺到頭眩。但當我們想將船靠岸停泊。暫時避風時。終又被怒濤激回。無計可施。高大的船桅。不堪顛動而折斷了。那時的情形。眞是危急萬分。可是我們還算幸運。因爲從前許多探險家。經過此地。都損失了不少珍貴用具。而我們終安然渡過了。

十二月十日。我們又遇着大雪。船在大冰山空隙中前進。第二天。纔看見了斯高塔島。也有人稱爲「喪失島」因爲船隻經過此地以後。便音訊杳然。不知下落。犧牲在冰雪中了。



南極海豹甚多探險隊捕獲後由醫務人員加以研究

又過了三天。我們已能望見羅斯海邊的大塊浮冰。自東而西窮我們目力看去連成不斷的銀線。大家都感着濃厚的興味。而忘記了幾日來的海上苦痛了。很幸運地以後兩天。風雪全止。我便吩咐船員們趕快趁此機會。將巴林號上的八十七噸煤移裝到紐約城號上來。然後派巴林號回到新西蘭去再裝。我們原來乘坐巴林號的。現在改乘一只捕鯨船。這船是載我們從加利福尼亞到新西蘭的定名「拉孫號」這次在新西蘭動身。我們因爲東西多。便也把它一齊帶來。現在果然用到他了。

我們想縮短途程。所以不得不冒險前進。如我們戰勝了冰川。那麽。我們到鯨魚灣。可比從前探險家預計的途程早一個月。時間影響于我們未來的計劃很大。因爲今年鯨魚灣的冰。比愛門德森所見的要長十多英里。我們倘使不早些去。那麽。我們的貨物飛機用具。便難于送上岸。以後工作。何從着手呢。

十二月十四日。正是愛門德森氏一九一一年南極探險的紀念辰。我們向冰川中奮進。離鯨魚灣已不過七百里了。天空中滿現着灰藍色、陰森森地望着可怕。洋面全被冰鐵桶似的包圍着。我們的船。前面是裝着碎冰機的。利用了碎冰機、方纔能夠打出一條出路。有時看見身軀肥碩的許多海豹。成羣的睡在冰上。天空中的飛鳥。在美國時是歌唱着的。到了南極。它們在迅捷奮飛中。一些歌聲也



堅德與重要人員在行營圖書館開會熟商

沒有了。空氣死一般的沈寂。大家都感覺到人生另一種況味。

在這愁雲慘澹之中。我們的兩隻船。還時時有互撞的危險。拉孫號載重一七·〇〇〇噸。在前面緩行着。緊跟在它後面的便是紐約城號。紐約城號速率較快。而且在風雪時候。船身做不到主。往往有撞進拉孫號船尾的危險。為了這個問題。我們特地臨時裝設了一個瞭望台。專門視察兩船的距離地位。雪終又下降了。我們為狂颶所逼。不得已而暫時拋錨。

無線電通訊

困居冰川。正感百無聊賴的時候。忽然接到了一個無線電報。這是紐約泰晤士報短波電台發出的。上面說。威爾金氏今天飛到格蘭亨島了。我于是立刻回了一個電報。表示我祝賀威爾金氏成功的意思。我們現在雖然離開紐約九千二百里。然而消息比紐約市民還要靈通。因為威爾金氏的捷報。他們至少要等到明天早晨纔能在報紙上看見。而我們呢。幾分鐘內便知道了。

我的電報。是由舊金山電台轉威爾金氏本人的。計算這次兩個無線電報的途程。在兩小時以內。已走了三萬九千里。近代交通的神速。真是可驚啦。在這七天半之中。我們無論如何困難。還是要向前進。用我們的力量。打開了堅冰。緩緩地行駛。拉孫號有巨大的引擎。在前面開道。紐約號緊跟着拉孫號。送了我們一千八百里的途


宰割佐膳之企鵝

程。它終于在十二月二十三日分別。從此我們愈加感覺得孤獨了。分別的那天。風勢更來得緊。船幾乎被傾翻。經過了幾度掙扎以後。達進了羅斯海。羅斯海裏眞如另一個世界。靜悄悄地。一些風也沒有。冰山眞多極了。排列成一長行，高出水而約三十尺。每個冰山的頂都是平坦的。所以我們便題了「冰山桌」一個名稱來紀念它。拉孫號的船主納爾遜氏告別的時候。給予我們不少的忠告。並且送給我們許多鯨魚肉。他是一位運動家。而且是我們的患難知友。我們這次的徼倖成功。第一不得不感謝他。說起吃鯨魚。也是異常有趣的。喜歡吃的人。常將肉和葱煎成肉球。目爲第一等的美味。那就我看來。有些老鯨魚的肉。實在太韌了。有時一頭魚竟重至十八萬磅。試想這種巨魚的肉。誰又能相信是精美可口的呢。

聖誕日達登彼岸

一九二八年聖誕日。我們達到南極的陸地了。陸地上的冰看上去更比羅斯海裏的「冰山桌」來得有趣。光亮瑩潔的冰邱堆積得比我們的船桅還要高。尋了好久。方纔找到了一塊平坦地方。這在南極簡直是萬難覓到的。我們既然揀定了地方。便準備在上面暫住了。

心思略定以後。我馬上拍了一個無線電報到海軍部長那裏去報告。上面說。

「在舉國狂歡的今天。我們感謝上帝。同時可以很自傲地報告。我們已經將美利堅的國旗。在聖誕日帶到世界極南的地帶了。雖

然從前也有美利堅的健兒來過。然而他們在沒有達到此地。便不堪困苦而折回或竟是犧牲了。現在我們離開人類居住的地方有二千三百里。有史以來我們是第一次的南征紀錄。」

這一夜。也沒有好好睡。最覺得安慰的便是我們第一步工作已經完成了。夜飯後。大家圍坐在一起。聽紐約無線電台所播的聖誕夜節目。萬里暌隔聽聽他們的歌舞演說。大家渾似還在祖國旅中愁緒。至此纔可說獲得一些安慰。在經線西一七七度的一帶五百里都是冰墻。聖誕夜大家高興。特去看了一看。第二天早晨繼續去視察。我們隊裏的物理學家和地形學家紛紛紀錄。作他們將來回去的研究資料。我望了一會。覺得十分可怕。這些冰墻高度自四十尺至九十尺不等。峭危峻險。想來大概是大氷山崩後所造成的。



工作于冰天雪地中瞬息滿面即呈奇觀圖中人爲金福來氏

下午。我們到「發現港」去探視。在沒有出發南極的時候。我們原也有一個地圖的。現在呢。拿理想的圖和事實上的港看起來。有許多地方是不合用的。地圖上說「發現港」的海岸線是自東徂西的。然而事實上却是自東而南。氷山多半是嶙峋不易攀登。幸而我們找到一條比較平坦的路。努力奮進。達到百五十尺的高度。南極無處不是堆着雪。近水一帶却又是氷的世界。「發現港」的深度。我們用吊錘下去試測。在一千尺以上。可是我相信海底必定還有氷橫隔着。我們回到鯨魚灣。那時在南極已是仲夏氣節。可是氷雪一些也沒有融化。所謂南極大概是永遠地被寒氛包圍了。



堡德氏與其愛犬

八一〇七〇

鯨魚灣約有二十多里闊。海岸線也望不清楚。祇好以冰墻來權代了。海灣裏凝結的冰深可數尺。然而在南極看來這還是最普通的呢。

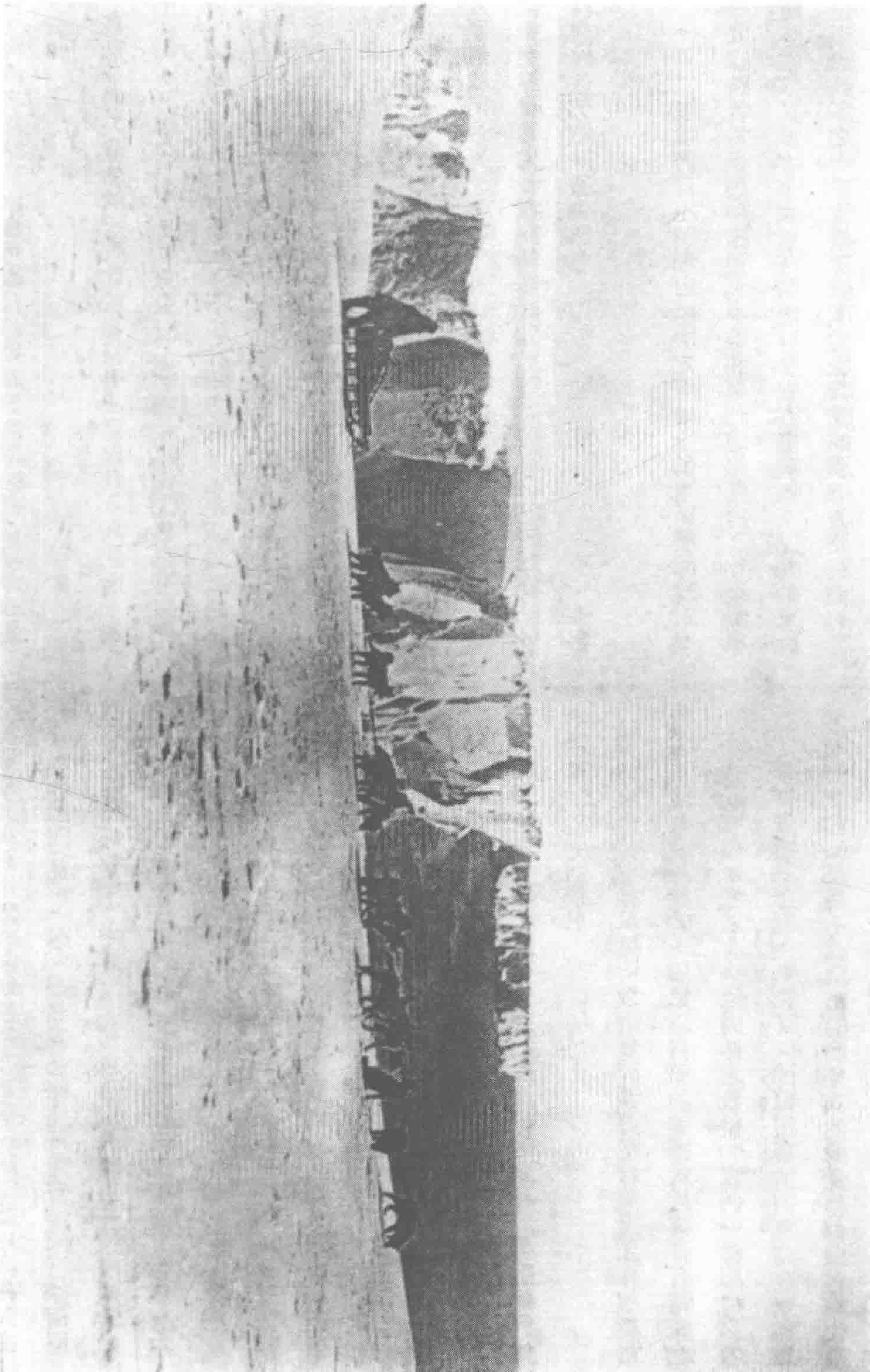
奔走了幾天。我們的永久住所還沒有決定。因爲永久住所一決定。我們所有糧食用具都可以由船上移出來正式工作也可以開始了。又過了幾天。我們經過了不少計議。方纔決定在鯨魚灣的東邊建設我們的「小美洲」于是先張起了兩個蓬帳。無線電台也趕緊佈置起來。一方面新年也眨眼到了。

新年那晚。當我和范漢小步回來的時候。比特森和巴爾成二人正在預備吃年夜飯。菜是猪肉燒豆。外加麵包菓醬。于是我們也加入了。但我所最喜歡吃的。却是火鷄燒紅莓苦子。吃罷了飯沒事做便想到無線電。比特森開始和紐約的朋友通問。又詢巴林號在新西蘭的近況。結果全都滿意。的確無線電已成爲我們的唯一伴侶了。

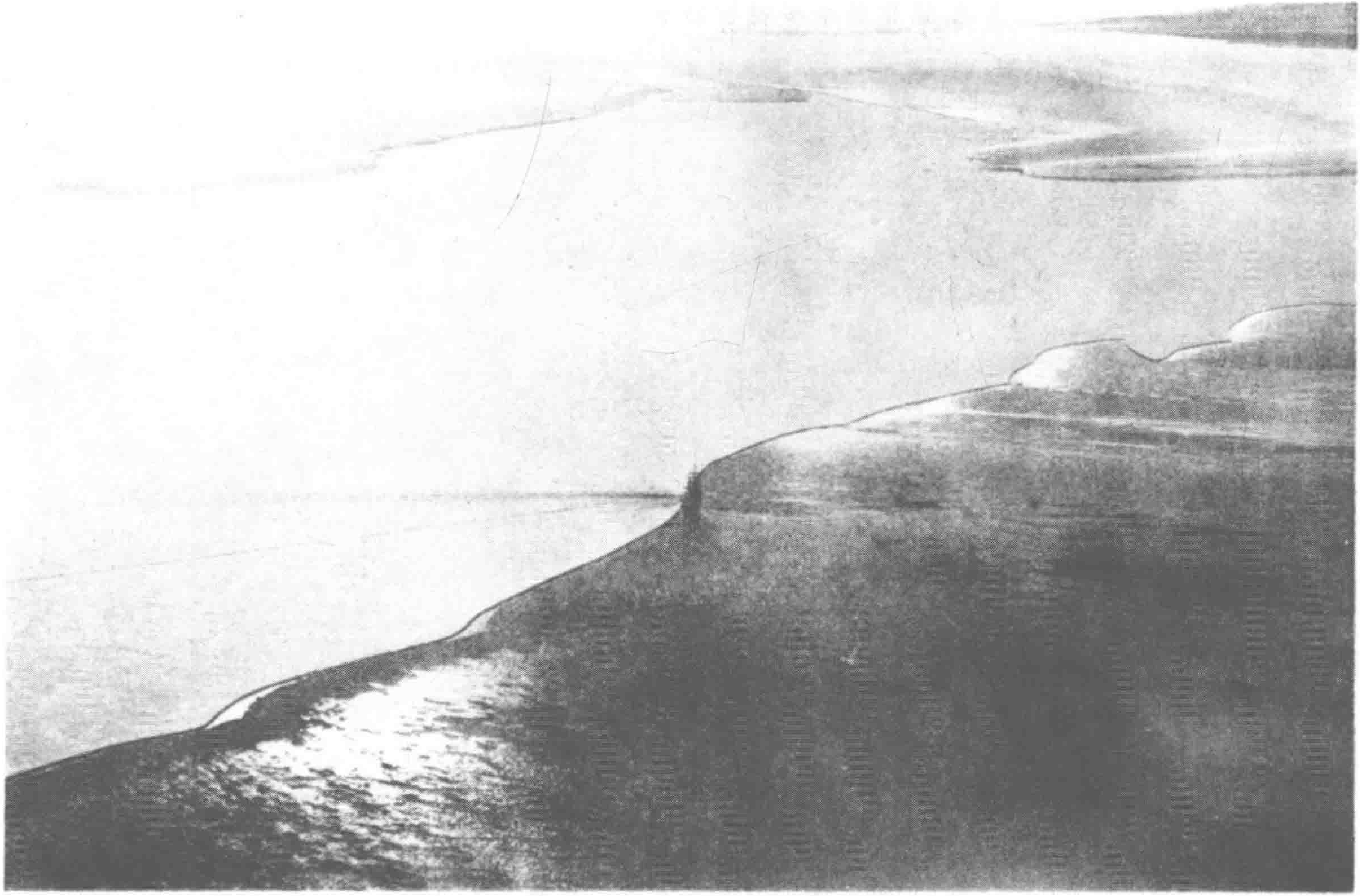
一月二號。我們自小美洲回船。決定將船上的東西開始輸送登岸。我指派古特做副手。請他到小美洲專任建築營房工作。果然成績非常好。又派麥金來担任助理專管查察處理船上運來的東西在毫無秩序之中設法整理儲藏。從紐約號城到小美洲距離約有三十多里。爲避免中途危險起見。特規定每兩隊人員同時出發。另外在船桅高處設立一個瞭望台。隨時查察。無論自船出發。或到達小美洲。每次都要用無線電知照對方。如果一隊出發以後久久沒有音訊。那麽臨時派一隊人去調查。在路途好走時。每天可來回兩次。在上面已經說過了。我們這次南來。除了人物以外。還有幾十頭獵犬。犬的工作現在已漸漸開始。幾天來他們曳帶的貨物。竟有六百五十噸。眞也可算得勞苦功高了。

一月十四。我們得到通知。說巴林號已在但尼登城出發了。上面載着不少的給養。這個消息。眞鼓起了我們無限勇氣。在紐約號帶來的計有五十四個人。一架飛機。八十頭犬。一千二百加侖汽車油煤七十五噸。食料夠十五個月。巴林號呢。把餘外兩架飛機也一仝帶來了。外加還有七千五百加侖的汽油。我們的無線電每二十四小時約定和但尼登城通報一次。如果覺得需要什麽告訴他們。他們自會想法子送來的。

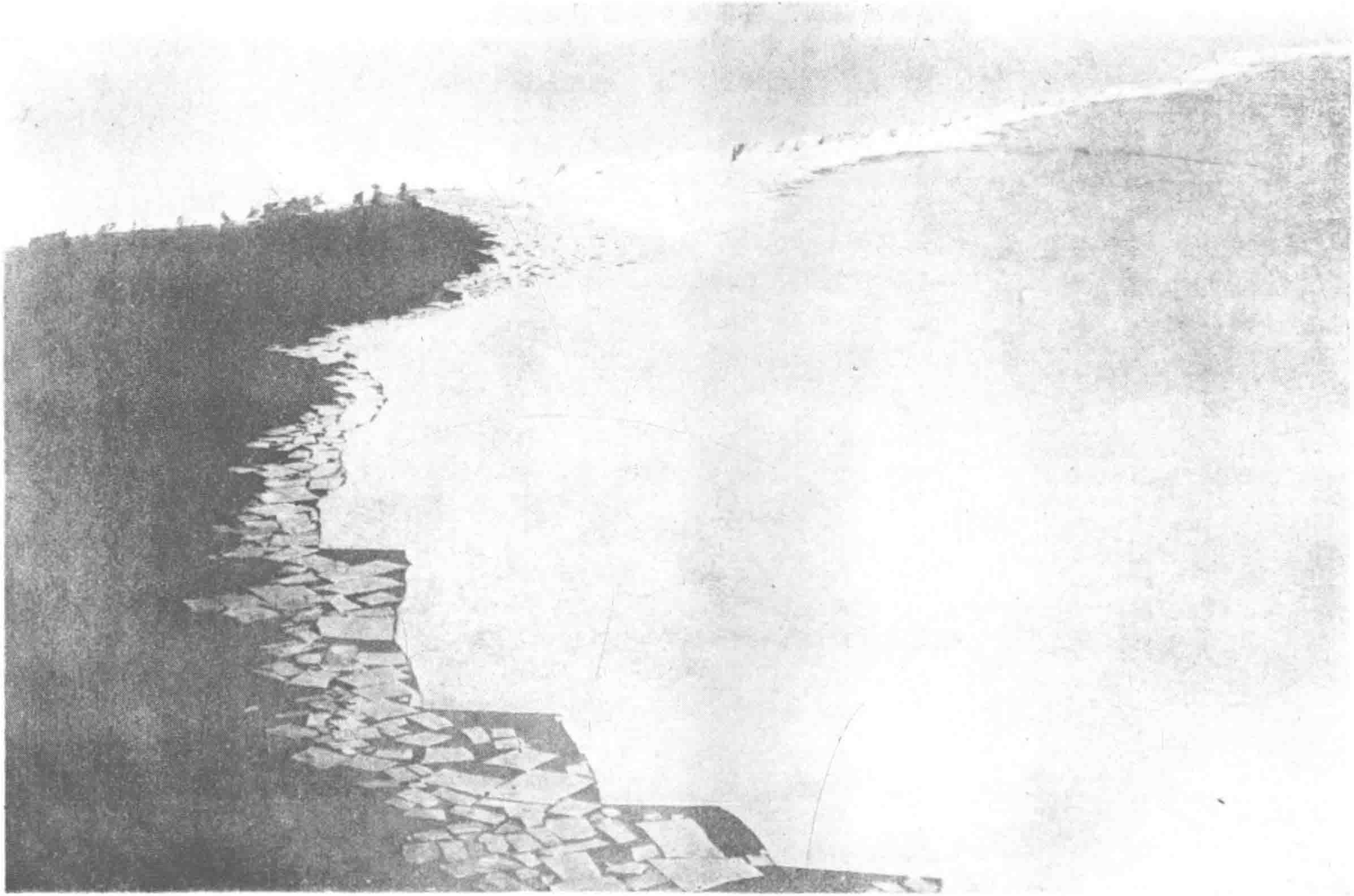
因爲東西多。途程又遠。所以這幾天還是進行運送工作。想把兩個蓬帳的小美洲。造成一個足以自給的美國式村落。也有電燈。也有火爐。也有自來水……一位同伴對我說「我們一件事可以省却了。所有食物。不必再上冰箱了。」的確。這裏的天氣常在冰點以下七十度。食品是萬不致霉腐的。而且我們的食品都由專家化驗過。鄭重地放在玻璃箱裏。



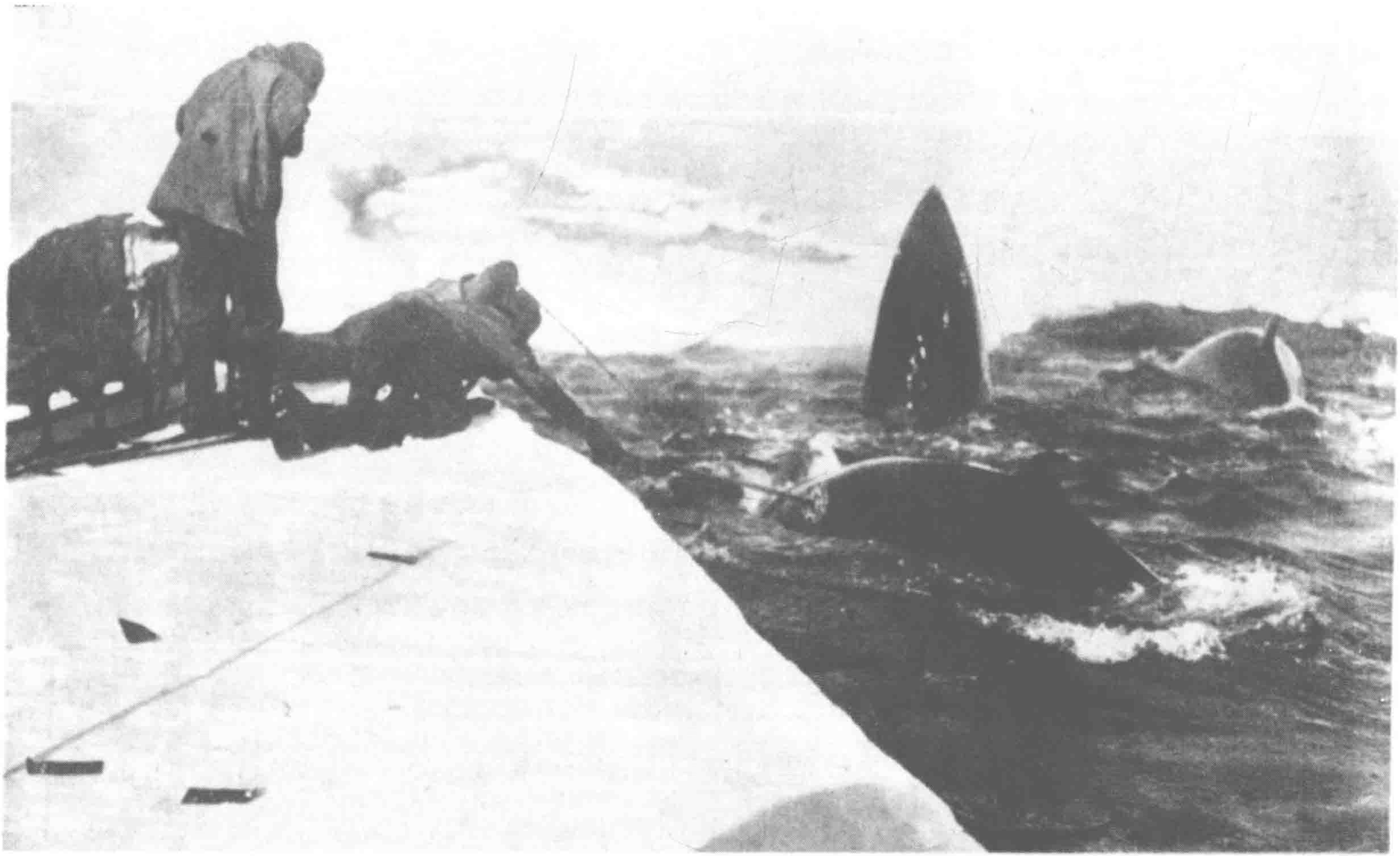
獵犬隊工作極佳不畏嚴寒圖示海濱休息時之閒適每日卽以鯨魚飼之



紐約城號停泊之鯨魚灣高處卽冰邱延亘數十里



南極春日僅有少數冰邱解凍登高遠望積雪依然



鯨魚被捕尙圖掙扎探險隊人員方努力曳之登岸



南極奇觀之鳥瞰

房屋的建築

美國建築工程師愛爾茄巴勒。在我們未出發時曾代我們計劃過一種合于輕便堅牢不畏風雨的房屋。裏面要同時能作辦公廳•寢室•餐室和機房。他的計劃。是屋頂和墻厚四寸半。橘黃色。外層高墻厚一寸半。再設法砌成複壁。和外面空氣隔絕。材料全照這計劃預備好了。自建築起以迄于完成。沒有用過一枝鐵釘。接榫的地方完全用木栓。理由是因為鐵釘易于傳達寒氣。用于建造南極住宅。是絕不相宜的。

辦公廳裏有寫字檯。有客座。以及專家研究處。並且還有雷門先生所捐助的完美圖書館。醫學家辦事處。正是個極好的臨時醫院。無線電報房也附設在這所建築的後面。

餐室和寢室建在一起。攝影試驗室。毗連着餐室。機械工廠也在近邊。氣象台也臨時設立了一座。無線電台高七十尺。和氣象台並峙左右。為小美洲增加了不少的雄姿。

為避免火險起見。各項建築物非分開不可。因此辦公廳和餐室間距離不下百餘碼。無論那一方面着了火。另一方面絕對不受影響。這一層在接濟維艱的南極。是不得不預先顧慮到的。

最有趣的要算華爾登和巴顆塑了。他們的家庭。築在裝飛機的大箱裏。離開餐室。約摸百尺光景。其餘也有在雪堆中掘洞居住的。

第一座房子正在建築時。還沒有到一半。忽然滿天飛下了鵝毛似的雪片。連下了兩天。大家都焦愁。不知這所房子。有沒有落成的希望了。同時對于我們的船。更要嚴重看守。恐怕風大以後。猛撞到冰塊上漏水。所幸過了兩天。雪也止了。風也停了。我們的陋室和孤舟。總算沒有發生什麼意外。

這樣。我們的初步工作。已經告一段落了。（未完）


本公司郵船每二星期開往馬賽經過香港西貢新加坡哥倫布奇布蒂波賽等處
上海法租界外灘九號
法國郵船公司謹啓
電話一五一三四（共三綫）

中華照相館特別啓事
敝館設於上海已歷多年國內各處別無設立間有分館與敝館命名相同者實於敝館毫無關係深恐　各界有所誤會用特聲明以昭實在而明責任此啓

鳥瞰下之西伯利亞

秦燮源

今日科學昌明。交通之具。日新月異。上薄蒼溟。下達黃泉。天涯海角。無遠弗屆。全球七大洲。人類足跡。殆已走遍。（曩日分陸地爲六大洲。去年美國白爾德上校 Col. Byrd（一譯堡德）探險南極 South Pole 後。判明爲一大洲。故有七大洲。）然仍有二三奧秘之區。其山川原野。生物情狀。猶待冒險家之探訪。西伯利亞北部 Northern Siberia 卽其一也。其地自烏拉嶺 Ural mountains 至於白令海峽 Bering Strait 綿亘數萬里。鄂畢 Ob 葉尼塞 Yenese 勒拿 Lena 三大河。下流縱貫其間。原生野林。漫山遍谷。沼澤沮洳。縱橫四布。然其山川原野。究竟作何情狀。則以洪荒來闢。人跡罕至。仍無有能確言之者。去夏德國齊伯林大飛船。環航全球。飛過西伯利亞天空。以避高山與風霧。故繞行北境。沿途攝影多幀。遂得一窺其眞面目。及抵紐約。船長愛克納博士 Dr. Eckener 於美國地理學會致贈金章之際。演講空中所見之概況。一時各國報章。爭相轉載。藉見此數萬年來人工未施之天然原野狀況。今閱其所述鄂畢河兩岸之沮洳。通古斯加河 Tuoguska River（葉尼塞河支流）流域之林野。不僅令人想見五代時于嶠陷北記中所稱之北荒情狀。卽推

葉尼塞河畔原生林間之孤村





鄂畢河畔之沼澤地（一）

想至四千年以上大禹治水時所經之地。大部份亦猶如是。吾人展覽此文。於景仰愛克納博士之殊績外。並可想見禹功之偉大與艱辛也。

愛克納博士之言曰。余自始卽認由德國斐德力沙芬 Fredreichshafen 至日本東京一段。卽非異常冒險之舉。亦必爲最饒興趣之航空。亞洲天空之情狀。在氣象書中。甚少確切詳賅之記載。西伯利亞地圖。又極不完備。對於山勢及其高度。更少明確標識。今航行天空。必需確知所經山脈之高度。尤其對於常有雲霧瀰漫之山嶺。始可上昇至安全高度。免與峻嶺碰撞。然飛行之際。有時往往不能昇至絕對安全高度。如初出發時。滿載燃料。船身沉重。難於躋昇高空。卽其一例。故於飛過不能確知高度而多雲霧之山嶺。最爲危險。航空者視爲畏途。西伯利亞南方。自伊爾庫次克 Irkutsk 至海參崴 Vladivostok 間。有極高山嶺。其峯巒間夏日常有雲氣籠罩。爲航空障碍。不若取道北方。地多平原。僅須飛越勒拿河與鄂霍次克海 Sea of Okhotsk 間之外興安嶺 Stanonoi Monntains（亦稱斯大拿埃伊）更就氣象審察。西伯利亞東南方與滿洲一帶。七八月之間。常多大雷雨。有時氣候之惡劣。幾致不可飛行。因此余決定選取北道。循所謂大圓周者而行。（大圓周 Grert Circle 在幾何學中爲球面上兩點間最捷之徑）經鄂畢葉尼塞兩河口。穿勒

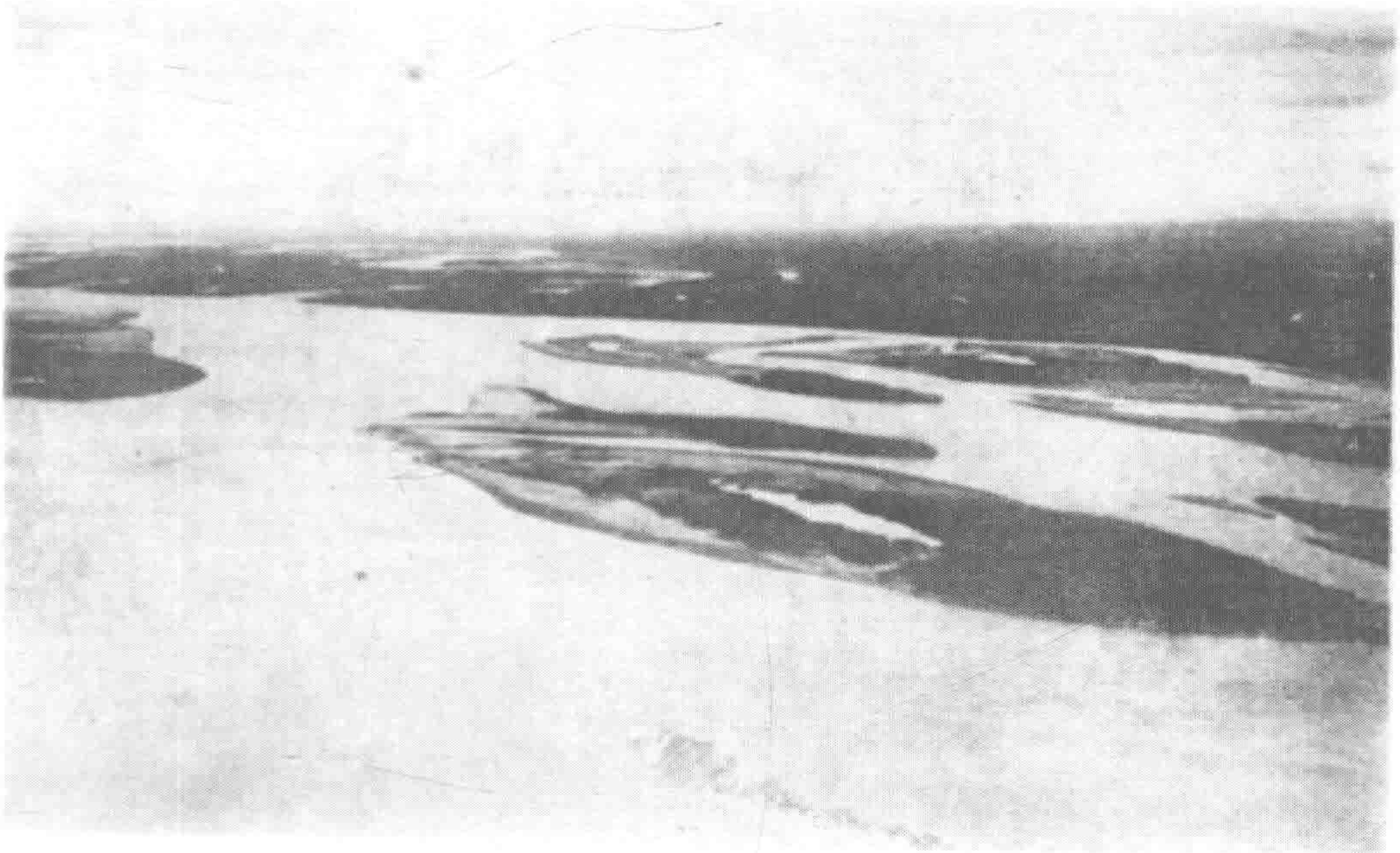


鄂畢河與葉尼塞河間之沼澤地（二）

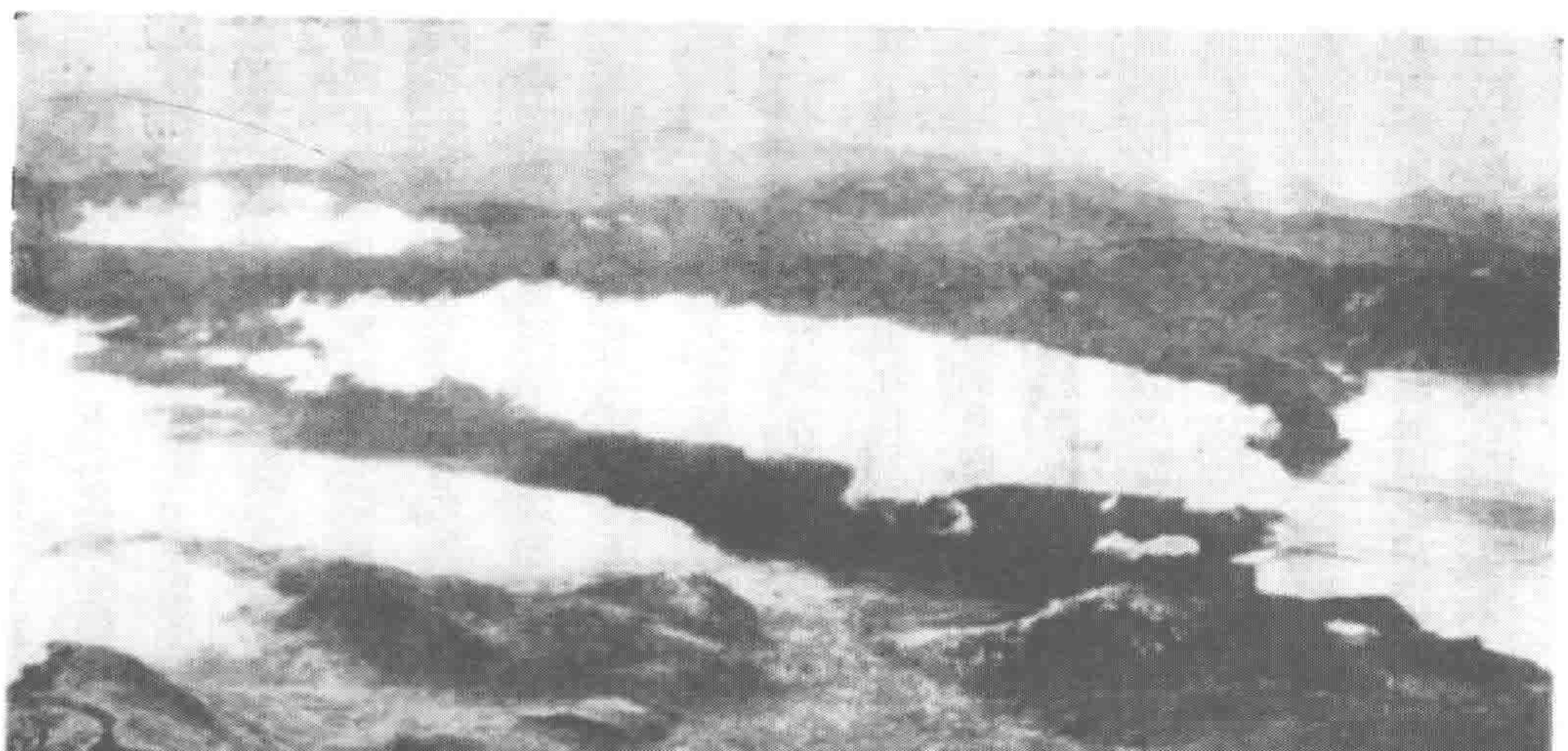
拿河中游。越外興安嶺而至鄂霍次克海。循韃靼海峽 S.of Tartary 以達日本。自地理上言之。此道亦極饒興趣。西伯利亞最北部。仍與南北兩極之冰窟。薩哈拉 Sahara 之大沙漠。同爲人類所不甚明瞭之區域。今得飛過其地。可以略窺情狀。攝取照片。一洩宇宙之祕密。其後雖以氣象關係。未能悉循原定路線。致繞道南行。過鄂畢河之中游。然所見森林之大火。與鄂畢河旁之沼澤地。亦可謂人世罕觀之奇境。在地理學上言之。未嘗無相當之價值。

當飛船駛過俄國中部時。忽接氣象報告。俄國北部及西伯利亞毗連諸省。方有猛烈之低壓。經過烏拉嶺北部。有數峯高達七千呎。此時必有雲霧遮蔽。吾船方滿載燃料。欲昇至七千呎以上。似覺困難。遂不得不臨時改道。在距司佛特羅夫斯克 Sverdlovsk 六十五哩處飛過該嶺。此時高度既減。天氣亦晴朗。便於瞭望。

飛船既過烏拉嶺。入於西伯利亞。即駛入饒有奇趣之異境。蓋是處森林中方罹可怖之大火。烈燄炎炎。不下十餘處。濃烟鬱結。廣袤數百方哩。駛行其間。四五十哩不見一物。而空氣之中。航行數小時後。猶有烟火味。火區之廣。可以想見。及駛過此森林地帶。東北行。過鄂畢河彎曲處。即抵廣漠無垠之沼澤地。湖泊縱橫。不下數千里。蓋平原廣野。人工未施。冰雪融化。水無所洩。於是隨地瀦蓄。深者爲湖泊。淺者爲沼澤。更淺爲沮洳。地形稍高處。則矮樹叢生。雜草蔓蕪。野



勒那河



鄂霍次克海濱

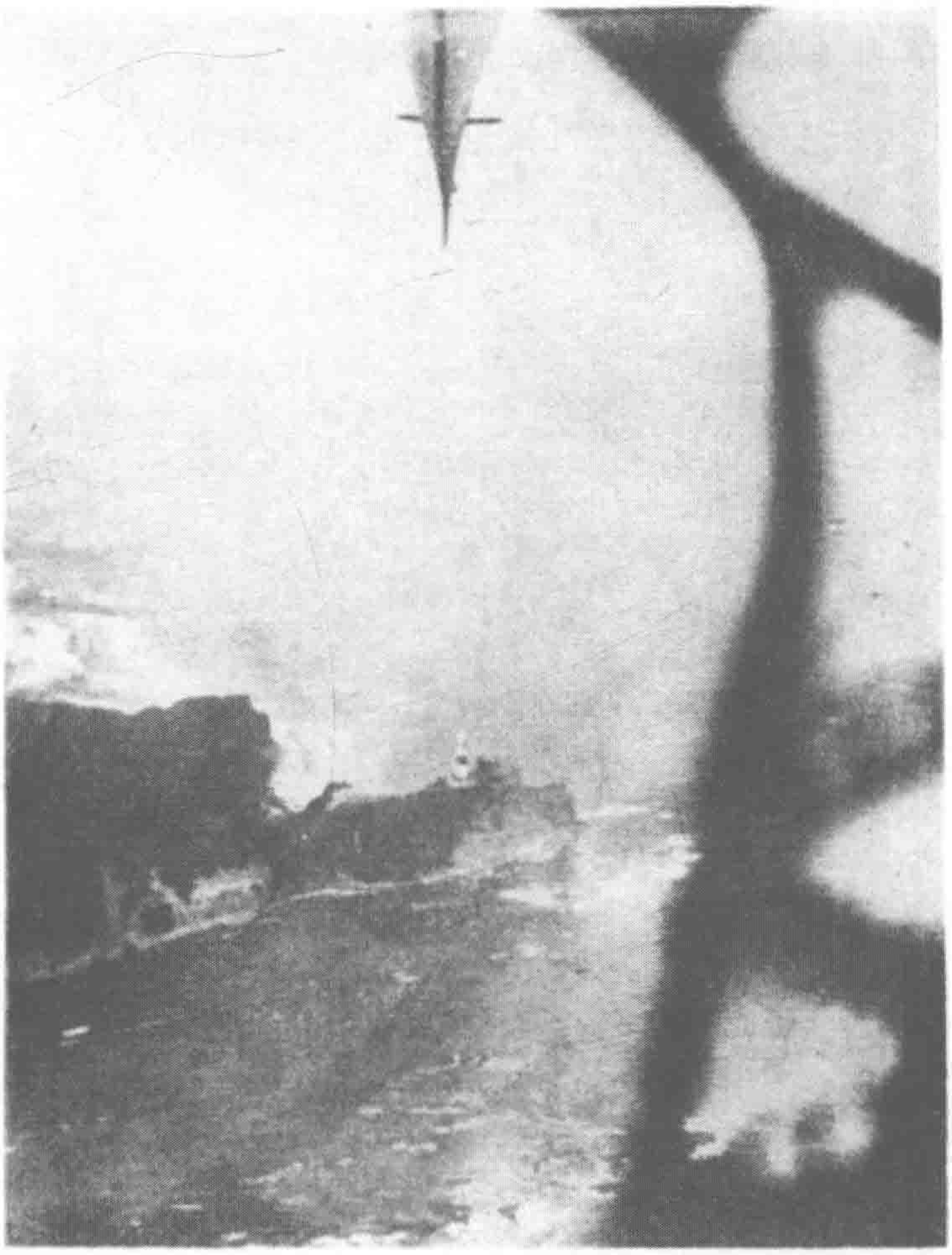


外興安嶺

獸絕跡。水禽不見。似無動物棲息其間。一種靜寂如死之景象。令人望而生怖。斯時飛船之內。則燈火輝煌。乘客談笑宴飲。其樂融融。與船外頓若別一天地。計自晚間七時至翌晨九時。飛行十四小時。所經皆此種沼澤地帶。設不幸機件有損。降落此暗綠色之濁水內。行將與世隔絕。援救無從。是以駕駛諸人。莫不慄慄悚懼。直至翌晨九時。廣闊之葉尼塞河呈現目前。心始為之釋然。此河雖孤寂荒遠。然在吾輩視之。已若一安全坦道。可以引入文明都市。飛船於何處抵葉尼塞河。此時在地圖上已無從指認。嗣即循河北駛。俾與印柏次克 Imbatsk 無線電台通訊。此河兩岸。地勢平衍。純是原生野林。曠無人居。河中亦未見一舟。約歷一小時許。始於左岸見一小村。有茅舍三五。其右岸即印柏次克小鎮。居民亦寥落可數。若輩遯居此間。幾與外界不相聞問。故智識錮塞。吾船飛至。殆必視為夢想未及之天外怪物。是以未見一人出

室仰觀。卽三數牲畜。亦皆曳車狂竄。一若大禍之將至者。

過印柏次克後。船仍西北行。向通古斯加河口進發。所經多小山。林木叢生。間有深谷。但其西北方及南方。俱有較高之山嶺。此間廣漠無垠之原生野林。殆皆人跡所不至。或者夏季雪消之後。偶有一二冒險獵人。深入至此。更二小時後。始抵通古斯加河口。遂折而東。吾船至是。始循原定路線進發。通古斯加河水滿而闊。利於舟楫。但



曉霧朦朧中之日本海

吾輩溯流數百里。祇見小舟一艘。載客三人。兩旁沿岸。亦僅有雅庫特人 Ya'kuts 之茅舍或蓬帳四五所而已。

吾船飛過此廣大森林區域。將近傍晚。忽遇大陣風。乃開足機力。穿過風陣。船前黑雲如巨壁障天。濃影在地。景物為蔽。影外則晚日斜照。愈覺燦爛可愛。既而駛入雲中。飛船外昏黑不見一物。船身微覺震撼。未幾仍穩定如常。已能窺見雲外山川。始知係一漩渦之雲陣。

迨薄暮飛至通古斯加河上源。越葉尼塞與勒拿兩河之分水嶺。嶺實平坦高原。無數小溪分注其間。地勢徐徐向東傾斜迨翌晨上午七時。抵雅庫次克 Yakutsk 廣闊之勒拿河。已呈目前。踰河後。地勢漸高。山嶺愈峻。船亦愈飛愈高。下望景物。美麗可觀。蓋已至於外興安嶺之旁。吾船自出發時。對於此段路線。卽極為懸慮。因外興安嶺高度。偏查圖籍。咸無詳確紀載。一說吾船所擬飛過之處。在全嶺為最低。平均不過三千五百呎。一說該嶺最高之峯。未有逾五千呎者。設斯言果確。則吾船以五千三百呎至五千六百呎之


雅庫次克

高度。縱有雲霧掩蔽山峯。當可安然駛過。距知實地情形。竟大謬不然。此次吾船所經。先踰三千三百尺之高嶺一道。乃循山谷保持二千三百呎至二千六百呎之高度。既而廣大石脊。聳峙於前。飛船愈飛愈高。山勢亦斷續不連。有林木茂盛者。有磽瘠不毛者。皆荒寞無人跡。飛船初猶能覓低平之處而過。未幾峯巒盤鬱。卽須昇至三千六百呎至三千九百呎之間。更進。山勢益峻。船身昇至四千九百呎。嗣又循一深谷進至距海濱最後一嶺。忽高壁障天。吾船昇至五千五百呎。而距最低嶺脊不過三百呎。兩旁仍有峻嶺峭岩。更高出六百呎至一千呎不等。是以倘遇雲霧之日。欲安全飛越外興安嶺。必需保持六千二百呎至六千五百呎之高度。此次幸天氣晴朗。秋毫可辨。得免危險。更可喜者。鄂霍次克海常爲霧鎖。海行者視爲畏途。是日竟得晴朗。蔚藍之海水。青葱之海濱。幾可媲美地中海夙負盛名之里維拉 Rivera 海濱。一帶巉岩峻壁。高峯三四。隱約晚嵐中。乘客連日過寒荒廣野間。覩此美景。皆欣喜欲狂。傍晚過黑龍江口之尼港。入韃靼海峽。亞洲大陸之飛行。於此告終。其初海峽內天氣頗佳。飛行穩速。及午夜雲密風厲。蓋遇及颶風之尾。然未幾卽有和風自東北來。送船南飛。惟海峽兩旁。皆有高峯。或至六千五百呎以上。黑夜飛航。不無戒心。翌晨五時。天色黎明。見海水在下。心始釋然。上午六時過日本北海道之西南端。循日本海進發。卽於是日下午五時安抵東京。計自德國出發至此。爲程幾七千五百哩。(約合中國二萬三千里)飛行不足一百小時云。

日光山遊記

陳斠玄

日本多名山。富士爲最高。多湖泊。琵琶爲最鉅。多溫泉。箱根熱海爲最著。多神社。皇大明治爲最麗。萃四者之勝。則有日光。日光峯巒競爽。瀑布爭流、名藍巨刹。點綴高下。乃以雄奇幽秀、著聲東國。

十九年六月。余以考察教育之暇、由東京之上野驛。乘東北鐵道車。達宇都宮。改乘日光車。北至今市。再上。沿途古杉夾道。老木摩天。茂綠深蒼、迷雪翳日。山之南麓也。

既抵日光町。乘汽車登山。右折渡大谷川口。大谷之水。出山之絕頂。潛流而東。散爲懸泉。下注谿谷。匯成此川。兩岸巖石嵯峨。朱橋橫跨。勢如長虹。斯爲山管神橋。一曰神橋。

西上長坂。至輪王寺。舊曰光明院。神護景雲間。勝道上人所建。上人唐代曾至中土習佛法。歸國結茅於此。是爲天台宗開山初祖。有空海碑文。紀其始末。西爲相輪銅塔。高四五丈。綴以瓔珞金鈴。隨風飄拂。隱約可聞。餘韻鏗然。如聆梵響。

又西。抵東照宮、德川家康瘞骨處也。廟前華表並峙。石燈羅列。浮屠五重。高插樹杪。殿左寶庫。藏祭器及家康衣履珍玩。凡數百事。又西大猶殿。祀其子家光。大猶、家光謚也。兩廟連甍對宇。櫛比蟬聯。廣袤數百畝。莫不危樓傑閣。矗日標雲。刻桷雕欄。敷金散艷。規模悉仿漢制。考德川霸業。三世而定。列藩懾服。爭先供役。積年累月。成此偉



奥日光湯本湖中泛舟

構。非旦莫所可就也。

循叅道西行。過荒澤。至古河製銅所。西歷馬坂。北渡鐵橋者三。東折而達劍峯。北眺般若•方等兩瀑。潑雪跳珠。其聲聒耳。再上。山徑迂



奧日光幸湖

回陡削。屈詰如羊腸。而皆礦砌石塊。闢為馳道。車隨山勢盤旋以進。倏而直上萬仞。俄焉下降千尋。但覺草木飛舞。山石動搖。勢與俱升俱落。怵心劌目。驚悸如遷闢夢。不知囊之披荊榛履犖确。其險阻又如何也。

北上不動坂。至太平坡。下車東降深谷。回看華嚴瀑。直落七十餘丈。奔騰噴薄。電掣霆砰。怒濤所撼。山谷如吼。佇觀移時。震耳眩目。不能自持。悄然而返。嘗聞山中諸瀑。裏見以幽勝。般若方等以廣勝。霧降以迂勝。惟此華嚴。瑰偉奇崛。尤稱巨觀。

山中萬木交柯。櫻花楓葉。觸目皆是。若在春初霜後。爛漫滿山。絢然如錦。眺望之美。當有足云。茲際首夏。惟見杜鵑散紅。蘭苕滋翠。錯雜於泉聲樹影中。足為巖壑增色者賴此耳。

下午。達幸湖。湖踞山巔。方廣二十餘里。空潭澄碧。清光撲人。四圍山色。倒影波心。微飇蕩漾。散為碎錦。遊侶容與中流。開襟濯水。不禁俛仰嘯歌。聲滿大澤。

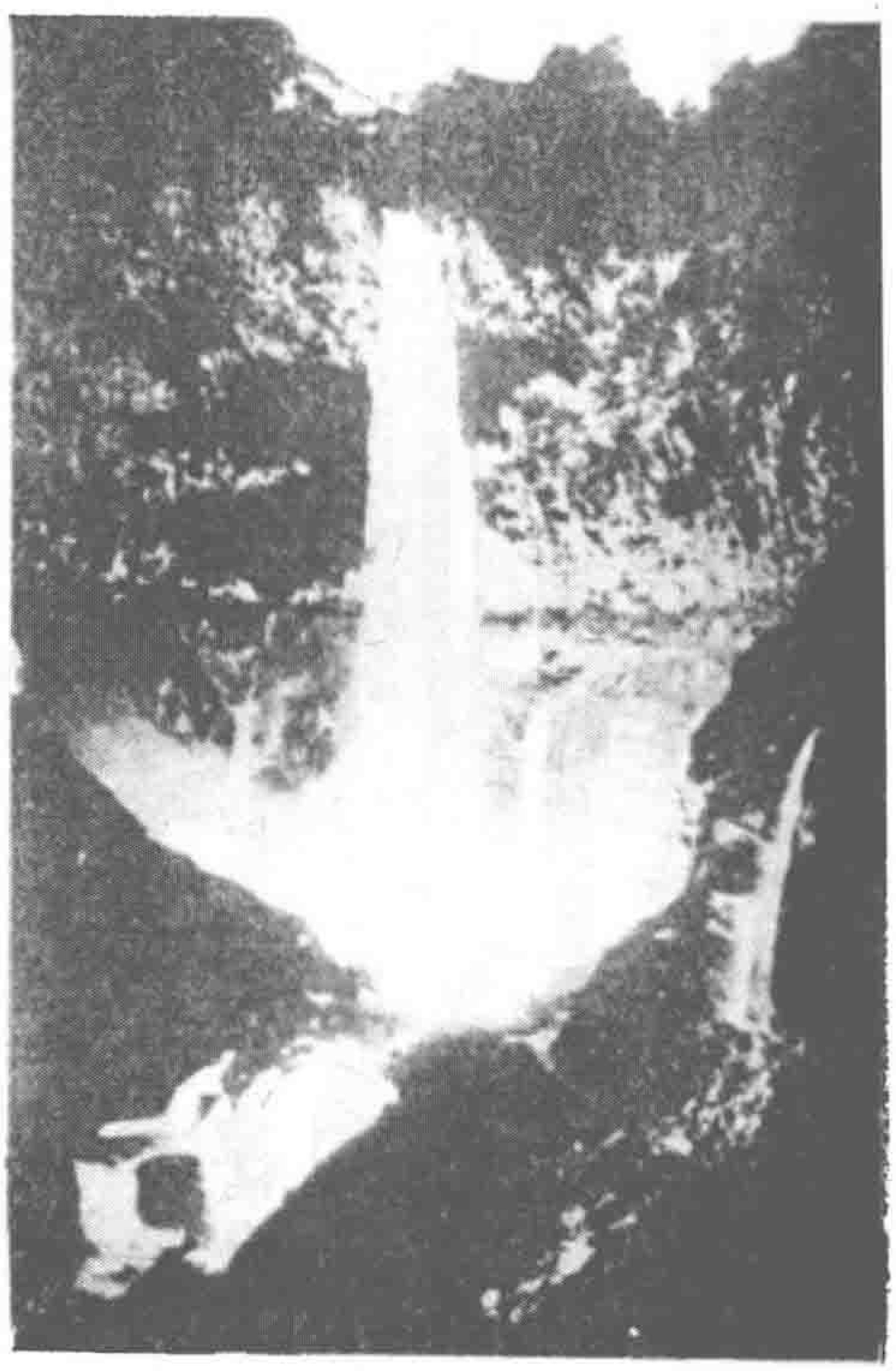
日光山大谷川上之神橋



東登中禪寺。瞻勝道上人畫像木像及其錫杖。讀補陀洛山碑及

古本寫經。掉舟而返。夜宿松屋旅舍。涼月窺門。輕飆拂檻。同人遊興未闌。相與蹀躞湖濱。更尋幽趣。則見沿岸電燈照曜水際。與波底繁星。閃爍輝映。如千萬流螢。上下熠耀於天水空濛間也。

明晨。歷戰場原。循湯湖東北行。二十里許至鹽原。得溫泉發原地。遠見鬱騰之氣。蓬勃如釜上蒸。既近泉口。沸水上湧。瀧瀧



日光山中華嚴瀧瀑布

有聲。硫磺之臭。觸鼻欲嘔。旅舍以竹導流。分注各室。別蓄冷水。調節寒溫。供人浣濯。取費甚厚。予等就浴和泉館。淨滑空明。心神俱快。回憶七八年前。華清一沐。爽澈毛骨。湯山再至。滌盡輜塵。歷載幾何。江湖滿地。舊游踪跡。不可復尋。探幽選勝者不得已肆談瀛海以外。書竟擲筆。曷勝泫然。

內務部化驗
農商部註冊
工部局化驗
日本政府化驗
台灣政府化驗
香港政府化驗
中外名醫證明
各省行政公署註冊
各省警務處註冊
中外各地賽會褒獎

人造自來血

二十餘年老牌



男女老幼宜服

主治

▲面黃肌瘦
▲胃弱脾虛
▲五勞七傷
▲小兒黃瘦
▲血虛多病
▲腎虧陽萎
▲神形憔悴
▲四肢痠軟
▲操勞過度
▲心悸不甯
▲破金吐紅
▲月經不調
▲產後血虛
▲頭暈目眩
▲夜不安眠
▲腰背疼痛

大瓶二元　小瓶一元二角

上海四馬路五洲大藥房發行

國內外各分店及各埠各大藥房均有批售

黃金影

英國名小說家米德氏原著

劉鳳生

第一章

皚雪墩地多背街。街汚濁不堪寓目。有小宅一。頗露傾圮之狀。蓋宅已建築三十餘年之久矣。當日者宅亦偉麗動人。前有粉堊之牆。石楹高聳、正門作彎弧形。顧今日倫敦居民。咸以舊宅目之。毛禮士偕其婦妻歐雪娜作新婚之旅行。卜居此宅。頗煩口舌之勞。讀者當知此宅乃一高樓與他人之宅隔開。毛賃此宅。租金頗昂。歐氏長身玉立。兩頰嫣紅如玫瑰。老朽之屋中。有此千嬌百媚之女郎。蓬蓽為之生輝矣。歐性慧。能以十辨士之才力。做一先令之生活。二人所居之樓。名曰卜儷園。先是此園落成後。厥名為約克蘆。後為某營造家購去。重加髹漆。易其名曰卜儷園。意謂其名之美。庶幾得富租戶之光顧。嘗自謂曰。脫令士女于報端得見卜儷園之告白。則胸中必富有園亭花木之想。此法善哉。讀吾書者。要知其言乃欺人之談耳。卜儷園中何嘗有一草一木。歐雪娜自其客室之窗外望。則所見者。惟高牆而已。園與牆平列。一端為一酒坊。麴糵之氣。有時吹入少婦鼻中。使其頓生園林與夫田野之想。歐氏芳齡才二十。自歸毛禮士後。一心傾注其夫。親愛殊篤、且兒童繞膝承歡者有三。吾書開張時。其芳紀已二十有八矣。窗前亦蒔有花木若干。但日為酒氣薰蒸。輒現萎敗之狀。或且憔悴欲死矣。卜儷園距皚雪墩園密邇。皚雪墩園中多花木。圓池在望。綠草如茵。兒童遊此者。大都著有華美之服。歐氏小兒女。亦嘗來遊此園。歐嘗謂其夫曰。即使卜儷園租金每歲再增五鎊。亦值得賃廡于此。蓋鄰有赫德公園。眞勝境也。少年夫婦旅居于此。家庭間頗呈融洩氣象。歲入雖不豐。而歐氏區處有方。出入亦足相抵。自第三兒勞萊絲出世後。閨中日月。益形融洩。天下女子之稱賢者。莫如性情婉淑。至若委身事人。雖貧不計。尤為難能可貴。歐氏捨其豐衣華食之戚鄙。而甘與毛禮士度此窮苦歲月。毫無追悔。要非富有眞愛情者不能。特是世之食賤衣貧者、往往優游自得。而高居美食者。反禍不旋踵。嗚呼。是殆冥冥中有默為之主者耶。歐氏分娩後。康健如常。醫士及看護婦皆所不需。傭女于照料赫兒及墨兒外。又助其主婦撫此甯馨小雛。歐氏處此樂境。愛夫之情益篤。對此玉雪可念之雛。芳心尤喜。乃未轉瞬而毛禮士病矣。毛任某星期週刊副編輯。歲俸二百鎊。間有他種著作。歲可得五六十金。惟毛氏家本赤寒。雖有所得。時虞不給。時維孟冬某夜。距呱呱者墮地已三閱月矣。氣候漸寒。室中勢需燃火。毛禮士頭痛歸家。謂其妻曰。嗟夫吾愛。吾人乃至一無所有。吾今必早就寢。體實不支。明晨吾當勉力任事。歐雪娜俯視。則爐火

方熾。思此無形之消耗。似欲去之而不能者。因扶其夫登床。飲之使媛。立其旁。毛向之笑曰。嗟夫。曩日室中固從未燃火也。歐輾然曰。否否。吾二人年方少壯。未必非火不溫。雖然。此乃上天之賜。要使吾人室中。和煦如陽春耳。毛高聲曰。煤之費用殊大。歐搖首曰。凡人以所需而求安適。要不爲悖。吾愛。汝應享此。言已。親之以吻。表示其憐惜之意。不料櫻脣甫近其夫之額。即覺其狂熱炙人。大驚。因即促其臥。危坐其旁。蓋私念今夜室中之火。乃非虛設。明日之晨。毛禮士病狀轉劇。口作譫語。醫士亦延至。呻吟于床褥者可六星期有餘。而病勢始日清減。第毛禮士以曠職日久。副編輯一職。已有他人承乏。館主餽以五十金。并告以俟其疾痊後。當爲盡力覓得一事。歐雪娜以一身任調護之責。日日侍其夫旁。時自謂曰。脫令吾夫無恙。吾雖餓餒以死。吾亦甘之。歐氏用情之篤。于此可見。光陰荏苒。毛禮士之疾。日以全復。而耶穌誕日。亦將屆矣。讀者試思耶誕期中。富家兒豐衣足食。行樂有方。而貧者囊空如洗。兩袖清風。其苦樂何又相反若是。時毛謂其妻曰。耶誕日吾必下樓。吾人須謀所以點綴此佳節。小兒女亦宜有耶誕之樹。赫兒去歲曾享是樂。歐雪娜。汝可給以五先零。令於市上購玩品也。歐雪娜曰。然……然。玩品固易易耳。讀吾書者。須知毛禮士凡有所問。歐氏無不唯唯。其意蓋欲使其夫免除煩惱。故答語恆正面也。毛雖賦閒日久。胸中亦頗坦然。日者毛啜牛茶。曰、吾惟盼吾病速痊。否則吾妻何以堪此。世間惟勞筋骨者。身體乃壯。吾必致書勃郎登。（星期週報經理）謂吾擬即日來前。賡續編輯職務。歐雪娜亟回其首。若不欲毛氏見其慘白之狀者。曰、吾愛。汝不可也。醫士云。汝必待來春。方克就事。否則行且痼發。毛大笑曰。吾思醫家者流。大抵行詐。蓋不若是。則就診者少。就診者少。則來源絕矣。凡人能量力而行。惟上帝是賴者。斯善。嗟夫吾妻。爾甯不憶余病危時。勃郎登屢欲歇吾職耶。實則予平昔對彼頗肯効力。勃非不知。然而他人不我容也。勃固君子無疑。歐柔聲曰。然。渠蓋早知勃已收回其合同矣。毛曰。吾意以作書申謝爲是。并告以一俟病痊。當即趨前供職。嗟夫吾愛。汝抑稔我今日甚健適耶。歐毅然曰。汝未……汝尚不能。汝果有此意者。吾將爲汝致書于彼。今夜吾即動筆可也。雖然吾愛。汝不宜以職業事。常縈腦中。吾願汝往視小雛並墨赫二兒。汝試與若儕嬉。吾將下樓。爲汝備餐。毛禮士囅然。頷之。赫兒偕墨兒入。毛自沙發勉力撐起。喜甚。曰。吾兒。吾今疾已稍瘳。但汝等暫且勿擾此貧苦之父。（指己而言）彼不耐喧騰也。赫兒墨兒聽之。我今殆不能如往日矣。墨兒。汝來近我旁。告我以汝等日來如何嬉戲。赫兒時年七歲。即毅然曰。阿父。我告汝。我二人近有磚瓦之戲……墨兒曰。爾自信耳。毛禮士曰。自信歟。墨兒曰。然。我等確有其事。我等日者遊園。園中多仙人。阿母能道其詳。赫兒曰。勿亂說言。汝以手掩墨兒

之口。墨兒怒。力推其手。毛禮士曰。墨兒果如何者。墨兒曰。阿父試一聽之。脫令無彼美麗之仙。來助我等。則我等在園中。時未必如是之久。要之阿母爲我等言。我等亦莫明其妙耳。墨兒言時。赫兒凝神視之。曰。墨格斯。汝勿多言爲佳。吾將以一要事告父。言次。卽向其父言曰。阿父。吾知約翰高爾乎其人。吾能以渠事告父。吾于愷雪墩園中得一佳獎。獎乃一小匣。吾將啓而視之。或恐吾之玩物也。墨兒曰。然。吾將洗而滌之。使其煥然一新。待耶誕日至。此匣必滿盛玩品也。赫兒曰。墨格斯。汝言太瑣。復曰。阿父。彼言不使汝倦耶。墨兒曰。阿父。吾言未令汝倦。然否。言次。起身旁立。梨渦兩點。童態畢呈。舉其秀美之目。注視其父。毛忽現頹狀曰。墨兒否否。吾未倦也。赫雖年穉。顧性極聰穎。聞其妹言。卽曰。阿父。母云汝不喜多言。則聽人之言。要屬無損。墨妹。我等述一故事何如。墨兒曰。吾知之矣。非所謂白仙者耶。赫兒曰。然。有二仙。一長一短。長者極美。墨兒曰。是蓋與阿母所言者略同。赫兒曰。墨格斯。汝勿相擾。墨兒曰。誰阻汝言耶。赫兒曰。汝聽我言。我年長于汝。故我能知其詳。阿父。日者之夜。適父病劇。時仙人皆來。其時父病極危。父知之否。墨兒曰。汝直欲奔赴上帝之前。汝非有翼能飛。將奈之何。吾果有翼者。吾且翱翔于天空矣。赫兒曰。阿父必不若是。阿父知其理。未必肯我等所爲。阿父果見之者。必曰吾二小兒及兒之母。果如何耶。阿父以爲然否。毛發爲粗澀之音曰。吾意如是。吾兒。汝其續汝之言。赫兒曰。彼夜阿母固未啜泣。母入我等房中。爲我等言曰。吾將禱于上帝。爲爾輩祈福。我等聞阿母言。猛憶及白仙事。故此白仙事。亦惟我能道之。言既。紅暈雙輔。墨兒曰。然。厥後我等惟笑而已。笑之外無他。爲有所謂懽哉。我知阿父必不赴上帝前。赫兒曰。汝試思之。此爲長仙告我等者。二仙入室。吾能信之。墨兒曰。此可憐之小弟弟。焉有所知。赫兒曰。彼不能言。宜其然也。雖然。此二仙者。實入我室。其年長者。坐於墨妹之旁。身長者則立我前。吾二人乃與之交談。彼等能會人意。是眞仙也。墨兒曰。誠然。赫兒曰。吾人乃詢之曰。吾父其將死歟。神答以否否。謂萬萬無死之事。墨兒曰。彼確言萬萬不至於死。赫兒曰。厥後仙卽告我等以仙地所在。墨兒曰。果阿父病而死者。吾且從之行。赫兒曰。吾必留家侍母。言次。適其母入室。曰。赫！墨！汝兩人有何趣譚。乃爾。汝輩在此甚久。可歸爾室。毛禮士。此爲汝飲補劑之時矣。時二兒已不見。毛取藥飲之。飲畢。以杯授其妻。曰。赫墨適所言者。何其奇也。歐雪娜曰。美哉。眞若輩之謂也。毛禮士曰。兒等信之頗堅。斯足異也。吾愛。卿腦中思想何若。足以堅小兒之信。日來吾頗悶損。得此種事。胸襟亦爲豁然。歐雪娜。汝試思之。赫兒雖年穉。而頗具玄想。異日必能著書立說。令人嘖嘖稱奇者矣。歐雪娜現爲驕態。曰。誠然。彼必能繼父業耳。

第二章

愷雪墩園內有住宅一所。距汚濁之街及所稱為假園者不遠。歐雪娜與毛禮士未婚時。即知此宅甚稔。宅建於坎登山背。形式極古。山背地價極昂。顧地主饒於貲財。初購此產時。價索尚賤。嗣知此處地皮。將有厚利可圖。故未肯貿然脫售。宅名荆藤村。蓋以當日宅中植有荆藤玫瑰花甚夥。故命名曰荆藤村。此種希世之花。至今仍生長不少衰。宅周圍地可二畝。地雖不廣。然倫敦居民。於此種地點。據有一片地。殊不數覯。古屋建於幽倩之地。幾與城市隔絕。惟房屋逐年增加。舊有之構造。幾全為新宅所掩。隱沒不見矣。宅以紅磚造成。宅外强半為荆藤所蔽。此宅之如是幽古動人。適於旅居者。蓋已耗費金錢無算矣。宅中窗牖皆凸出。石柱森然。每層窗牖皆寬大。窗之外洋台伸出。局外人縱目一覽。皆呈參差不齊之狀。異常動目。舊宅有特式洋台一。行其處者。嘗見一豐姿絕世之女郎。憑欄俯瞰。其人面若芙蕖。眼同秋水。盈盈小立。至足動人憐愛。而芳心一顆。尤至乾淨無倫。雖與豪華之家同處。而此心不為所染。女郎與卜儷園中少婦。有葭莩誼。芳齡長彼三歲。論才器則愷雪墩園之女郎。似尤勝於彼卜儷園之女郎。卜儷園之女郎名歐雪娜。吾書前已言之。而愷雪墩園之女郎。則芳名阿麗絲是也。阿與歐為中表行。阿父名藍敦。歐雪娜之舅氏。又其保護人也。藍敦晚歲得女。視阿麗絲如掌上珠。其對於歐雪娜也。則殊漠然。歐與阿相較。歐貌尤美。藍敦亦嘗欲為其外甥女。嫁一如意郎君。特藍敦心目中之所謂如意郎君者。只求其人富有金錢而已。彼夾袋中未嘗無人。其人年事長於歐雪娜可二十。名約瑟。軀幹尪羸。膚色黝黑。每好為狡笑。此種男子。自女兒目光觀之。鮮有不以其人巧而多詐。一見而却步者。惟約瑟頗欲得此佳人為婦。嘗謂藍敦曰。脫令彼姝歸我者。我當立使其為貴婦。歐雪娜聞而大懼。矢志不從。而藍敦則謂如果反抗者。此後誓不盡保護之責。久之。老人果驅歐出其宅。阿乃大戚。越六閱月。而歐雪娜與毛禮士婚矣。毛家雖亦貧。顧歐自歸毛後。夫妻情愛稱篤。彼此從無怨言。自是而後。彼與阿麗絲往來亦絕。吾書今且略述阿麗絲其人。以告讀者。阿麗絲女郎賦性活潑。善治事。家庭中一切瑣屑。阿多一人任之。整理有方。頗得老人心。喜阿所喜交遊者。多文士、詩人、藝術家、雕刻家。質言之。凡人長一技者。必不在彼放棄之列。荆藤村之屋宇。所以得有如是之美觀者。皆阿麗絲一人慘淡經營之力也。阿麗絲閨中有膩友一。厥名賓華德。阿居其家時。呼奴叱婢。儼以女公主自居。幸賓人極和婉。初不以此為意。讀吾書者。須知阿麗絲之美。殊不足以擬歐雪娜。即阿麗絲亦未嘗不自知之。惟有一事。阿屢欲陳於其父之前。而終於不敢一試者。即阿與其父平昔譚話間。從未敢涉及其中表之名。其在藍敦。則歐雪娜身世。久已不復聞問。偶亦憶及雪娜。則以為彼浪跡東西。萍踪靡定。雖未諗其所在。要之決不至邏滯

英倫可知。阿麗絲之涉想。則與其父又大異。嘗欲覓其中表所在。顧終不得。所可異者。愷雪墩園中。時有兩小兒蹤跡。特渠不諗其卽爲歐氏子女耳。耶誕既至。歐氏家中一如常時。而藍敦一若重有憂者。阿麗絲亦不明其故。阿深知老人歲入殊豐。故不甚愛惜金錢。渠平居所欲。無有不遂意者。衣服車馬及一切奢品。悉任意所擇。可以周遊四方。可以見所欲見之人。凡人非不知金錢之可貴也。彼姝者子。生長豪華。金銀唾手可得。故不知其可貴耳。至若其父。則歷盡艱辛。備嘗困苦。惟彼對此掌上明珠。未嘗舉以相告。故阿麗絲以爲其父生長富貴。實則非也。阿對於貧乏者。頗加憐恤。人有欲得一先令者。阿大奇之。渠嘗以此舉託之小婢名史蒂芬者。顧小婢往往吝而不與。阿果親見其人者。輒自行施給。且不限數目。念吾家雄於資。吝於施與何爲者。耶誕前一日。藍敦正備置珍貴物品。分遺親友。爲狀殊勞。時歐雪娜方念其舅氏經濟方面之窘迫。將何以顧及吾之兒女。蓋藍敦家本豪富。惟以商業不利。故所爲輒不如願。因之經濟方面。不免現爲竭蹶之狀。一日凌晨。藍敦伏案端檢閱書信。彼料金鑛投機。似有失敗現象。惟此事勢須秘之。萬一發覺。人將視我爲商業蠹子。名譽不將掃地。一念及此。心乃大悸。轉思阿兒猶嬌憨如昔。一無所知。我晨起時。彼詢余何時歸寓。我雖未答。而彼似亦不求我之答。蓋其心不以我之事爲事耳。既忽動自憐之意曰。吾之所以爲彼者。不已至且盡乎。卽此憂幽憔悴。非彼亦不至此。使其去歲而嫁人者。則此項產業。或且留作奩資。而商業糾轕。或不歸之於我。今我覺不克享此清閒之福。甯非命耶。言次。喟然而歎。則復拆閱書札。忽有一函頓觸老人眼簾者。則函上黏有外埠郵票。心大奇之。細審之餘。乃知函係自奧革蘭來者。玩其字跡。胸部不禁大躍。似欲追憶其人而不得者。乃急拆開其信。先取其署名處一看。而後讀其文曰。

藍敦先生大鑒。別來許久。汝之飄泊無縱之老友傑克海雅德。當不復能憶及之矣。吾尚未死。然吾且旦夕間死也。惟有一事。吾不能不爲吾友告者。且素稔吾友之重友誼。故敢以此相託。執事爲予素所欽佩者。故予逆料予之所請。必無異言。二十年前某夕。予謁執事於荆藤村。今日能憶之否。宅爲新購。執事移居後甫數月耳。予謂其宅殊幽美。不減天堂。而執事苦其屋宇朽敗。意欲加以翻造。吾知執事多金。故亦未從旁勸阻。吾年與若等。皆尚未三十。吾囊中所儲約五千金。爲一姈氏遺我者。因此得以遠渡重洋。我當時致富之心殊切。顧我所謂致富者。又與執事大異。往者若時來書相責。問我於安的波第娶婦時。何無一字告汝。汝今能憶及否。吾任汝譏刺。終不一答。汝又以兩小兒紹介與我。我至今尚不能忘。一爲汝之掌珠。年才三四歲。一則汝掌珠之中表歐雪娜也。歐入室時。吾尚能憶其名。其時

兒長而美。寡言笑。自我觀之。其雙瞳似孕有無限思想。嗟夫吾友。歐雪娜爲汝姊之一滴血。汝有一姊。而今已死。汝姊死時。歐方二歲。亦不知無母之苦。汝姊之夫。固一英俊少年。痛汝姊夭亡。憂傷過甚。遂年亦追隨汝姊於黃泉。言念及此。能毋痛心。汝姊與華德伉儷情重。推愛華德之心。以愛其女。故歐雪娜能得二人之愛。不可謂非大幸。所可悲者。華德以哭儷致夭天年。而汝友傑克海雅德。亦以悲華德之故。不復奮勉前程。湖海飄零。依然故我。此則重可傷耳。我爲汝姊遺雛故。已矢志此生不娶。我隻身外出時。艱辛病苦。一以此身當之。幸年復一年。積有多金。吾之所以如是者。蓋爲小歐雪娜計耳。汝愛歐雪娜。我亦知之。然謂汝眞愛之。不可也。至阿麗絲則不同矣。阿爲汝之掌珠。歐雪娜所經歷者。阿麗絲未必有此。父母作長眠之侶。姻親無可恃之人。歐之伶俜孤苦。吾今焉忍再述。以是之故。我乃禱於上帝。爲歐祈福。久欲以此白汝。而重重厄運。相逼而來。竟使我不果行。今我之死。直旦暮間事。不得不爲汝略述梗概。恐汝讀此書時。我已脫離此世界矣。夙諗汝可資倚賴。故敢以此奉託。所託爲何。卽吾死後、吾之律師。將告汝以吾巨款之所在。欵計六萬鎊。皆權爲汝之所有。非汝所有。汝外甥女之所有也。歐雪娜擁此巨欵。卽可字人。似此亦不失爲小康之家。要之無論其已嫁未嫁。或貧或富。汝必將此款收下。轉交歐氏。聽其所之可耳。彼人如尙生存。祈以此款交彼。如上帝挾之離此罪惡世界。則汝自留之可也。如此手續。似極簡當。世間仗義如先生者。尤不多覯。故敢掬忱相託。律師之函。卽將接踵而至。汝讀之自得其詳。吾死期已迫。一無所求。惟望汝一告歐雪娜。幸勿忘我。并告之曰。傑克已晤若父母于地下矣。將死哀鳴。惟希鑒察。傑克

海雅德白。

藍敦甫讀竟。忽聞叩門聲。昂其首。面色立赬。目光如炬。一記室入。手函札一。藍敦曰。腓力勃。此一小時內。予不願有人相擾。客有來者。只得請其外出。汝其速去。爲我一理文件。其人聞言。卽躡足退。藍敦於書齋中獨坐。有時。旣忽徐起。散步室中。可數分鐘。忽低聲自語曰。背其所託可耳。一二分後。又曰、咄咄！誰氏么魔。欲以此誘惑我耶。言次。置書案內。檢閱他項函件。兩手不覺震顫。則果又見一函。來自奧華蘭者。傑克海雅德果死矣。書爲傑克手筆。上印有名章。係與前函同時發者。又有律師函一。發自英倫。藍敦讀傑克遺囑後。目閃動。口戰慄不止。俄而面呈殘狠之狀。鼻之鈎處。其鈎益甚。兩目縮小。口中喃喃曰。此款自應歸我。遺囑中亦未提及如何辦法。我焚之可滅口矣、果不爾者。我將瀕於破產。若歐雪娜者。則吾他日優遇之可耳。或彼已死。亦難逆料。吾但盼其速死。我可安然無事矣。

第三章

是夜藍敦乃未歸家。電致阿麗絲。囑其無須相候。阿於晚餐前半小時得此電信。既無喜容。亦無戚色。隨卽告僕人等。謂老人今夜不卽來家。晚膳可略備若干。以待其歸。數分鐘後。有少年名第顏者入室。阿見其來。卽自爐旁之椅徐起。曰。史蒂芬。汝同我晚膳。作一密談。可乎。吾父以商業事。現尙勾留城中。吾殊不盼其卽返。汝如肯稍待。與我作一長談。我將盡力款汝。汝果欲卽去也耶。第顏曰。阿麗絲。否否。汝能耐者。吾且滋悅。雖然。吾尙有求於汝者。阿麗絲曰。史蒂芬。固所願也。汝又作何大善舉。需巨款歟。第顏答曰。以常情論之。要不足謂爲善舉。惟以汝之熱腸多金。或能助予一二。且俟晚餐畢後。予以此事詳情語汝。此蓋有出於常情外者。阿麗絲囅然。昂首以視第顏。似表同意。吾今當略告讀者以第顏其人矣。第顏頎而長。英姿勃勃。年事約在二十六七之間。第常語阿曰。汝太勞苦。致憔悴若是。言出。又自悔其言之孟浪。阿曰。今夜月明如此。景至幽寂。而父又外出未返。吾兩人可任意閒話。特是汝所謂善舉者。我乃不禁失望。言次。舉其漆黑之眸。凝視第顏。第顏與阿麗談時。阿聽之娓娓不倦。蓋阿平居閱男子殊多。獨以第爲可交。他人有近阿者。阿往往遇之如冰。惟其視第顏也則否。彼亦不自知其果愛第顏與否。居常矢志不嫁。終老深閨。而一念及個男兒。則又思想頓變。於時二人已相將坐下。晚膳時談笑甚歡。餐後復返客室。阿延之坐沙發。問曰。汝云所告我者。其誰事歟。言次。舉首凝睇第顏。自念吾與個男兒。雖兩無所關。脫彼娶婦而非我者。則我心之痛。復當何如。既念其人卽在我目前。我又何慮。因之心復爲之大慰。維時第亦舉目視阿。在第之意。以爲得妻不得阿麗絲者。毋甯弗娶。時卽移座近阿旁。向阿言曰。吾料近日汝必大忙。似此耶誕良辰。吾不宜以瑣事相聒。阿微舉其首曰。吾不忙也。賓姊爲我卸去一切重擔。汝知之否。今夜彼獨未來。聞其往一老舅氏家。舅氏託其於耶誕中代爲照料一切。需時一星期。雖然。賓姊去時。曾爲我整理一切禮品水菓蔬菜之類。彼皆包置極堅。然後付郵寄出。渠之所以助我者。誠可謂無所不至。吾之耶誕賀片。亦皆彼一手爲我代寫。史蒂芬。人處富貴時代。苟常好施與者。甯非一樂事耶。第顏曰。阿麗絲。吾知汝心慈仁。雖然。世間女子富如汝者。非無其人。特無汝之以己所有。拯人所無耳。吾得交胞與爲懷如汝其人者。吾眞不啻立身神父之前。吾可以今日所遇者。一告汝乎。阿麗絲曰。善。値此耶誕佳期。吾人可權作神父神母。亦一趣聞也。阿垂首近少年側。第亦曳其坐椅。近其身畔。忽念阿麗絲以一女子。而慷慨若是。不以富驕人。卽男子中亦不多見。思至此。面不期而赬。因垂其目下視。阿曰。史蒂芬。汝盡不言。第乃凝視阿面曰。今日午餐後。余遊愷雪墩園。故我所見者。亦卽由此園而來。阿囅然而笑。仰蹲椅背。曰。如何。第

曰。有二小兒亦來皚雪墩園。一小看護婢。尾隨其後。婢年可十二三。衣短衣。足靴似經補過。髮作羅蔔色。下垂。一目似有所凝睇者。阿曰。姑且勿多說此婢。二小兒如何。第曰。一爲男。目大而黑。唇美頷小。狀似甚驕。其一則女也。兩頰多梨渦。女似弱於男可一二歲。髮鬈。至爲何色。余似未甚留意。目皆蔚藍如青天。二兒攜手遊時。此垂髫小婢。則坐石上看守之。婢屢呵斥二兒。二兒亦不經意。余不禁吃吃笑。婢之言曰。赫公子。汝勿匪頑。墨小姐。汝汚汝衣矣。太夫人行且責吾。赫公子。汝若是。不令毛先生病加甚耶。所謂赫者。亦如不聞其言。久之始起身曰。迦茵。汝再說者。吾喊長妖精將汝捉去。赫兒言時。現爲可怖之色。迦茵聞之。唇吻翕張。雙瞳呈驚懼之狀。曰。赫公子勿爾。維時。赫已轉身向笑靨之兒曰。汝試觀迦茵。彼眞信也。忽又告迦茵曰。汝靜坐。試聽吾言。因口講指畫。笑靨之女兒靜聽不動。爾時我雖插身其間。彼等亦如未見。赫所言者。爲耶誕前一夕所遇之事。其言曰。彼仙似卽在吾骨中。墨兒（卽有笑靨之女郎）曰。果若是耶。赫曰。然。吾覺其自我骨中而出。迦茵聆之頗有味。曰。眞耶。二小兒亦不之答。墨曰。赫哥。汝再告我。赫乃騁其利舌。追述耶誕日遇仙事。言未及半。墨忽曰。必爲古錢。送與阿母。彼言至此。我乃取出我懷中記事冊。凡仙之所賜我。都一一記下。兩兒閒談甚久。言訖始各起立。赫爲墨理其外衫。又爲之正冠。乃告迦茵。囑其引之歸家。我亦隨此三人步出皚雪墩園。尾其後行。而此三人者。乃無有一見我。我有如空中之神。斯誠怪哉。兩小兒行抵其宅後。卽推門入。彼等終未見我也。宅極破敗。不堪觸目。街卽以其宅命名。宅離此間可一英里。惟其地一無園亭之美。有所謂七晷儀其名者。卽此處也。兩小兒所住之宅外爲空牆。此皆無足細道。彼等信神如是之篤。是則奇也。第顏言畢。阿麗絲曰。汝未知此兩小兒之眞名氏。爲可惜耳。第顏曰。否否。吾知其地址足矣。阿曰。止於此乎。第曰。我有一表。詳列二兒心願之物。因將其懷中記事冊取出。阿曰。善。第曰。阿麗絲。我知汝欲購而送之二小兒。信神之誠。要之不可及也。阿似有不安狀。曰。爾言誠是。史蒂芬天下安有神人出現之時。第笑曰。安知世間果無神人出現。兒童之言是也。脫汝以物贈之者。則兒童得物後。將以汝爲善神矣。今吾以此特權。歸諸於汝。阿曰。試取表與我一看。因曲其身閱之。不禁失笑。表中之文曰。『雛爾船一。船身必大。偶人一。人身亦必大。衣服須能穿卸。海絨餅一袋。』阿讀至此。第曰。吾皆依樣寫下。一無訛舛。阿又續讀曰。『阿母衣一襲。衣必和軟而適。高余（墨克斯）履一雙。履須勿傷予足。阿父大衣一件。緣以狸皮。蓋阿父病甚。非皮弗溫也。書籍若干箱。因阿父好讀書也。』赫兒之禱文曰。『願阿母得多金。願阿父亦得多金。願我等有葡萄乾、蘋果、及各種餅食之類、洋梅、布丁、小雞、小鵝、能有。更佳。』阿曰。美哉其所言也。第曰。然則所謂神母者。其爲汝

乎。曰。然。汝得毋有疑於我耶。此區區者。極易購辦。試取汝所錄者。使我再閱一周。第顏因以記事册授之。阿朗聲曰。羅爾獨木舟。此易得也。大偶人更易得也。海絨餅更是易易。至其母之衣衫。則稍覺難。蓋我不能知其母之年事。及其體格也。第曰。吾恐二小兒之母。必委態極妍。阿曰。汝何以知之。曰。有麗姝而後有麗兒。阿曰。然。我必爲此麗姝購新衣一襲。爲此兩麗兒購新履各一雙。爲其病父購狸毛大衣一件。史蒂芬汝爲我擇其精者購之。書籍我可自辦。蘋果、葡萄乾、洋梅、布丁、等等。則亦由我自購其新鮮者。雖然。金錢何法送諸彼等。第顏躊躇再三。既曰。我意金鎊可耳。支票萬萬不能郵寄。且亦不便。故吾謂餽之以金可耳。阿曰。子言誠然。數目究當若干。此又一大困難問題者也。第曰。少待。容我往晤梅麗夫人。一詢其意。阿曰。異哉。我乃未聞其名。第曰。馬格德靈教堂候補牧師之妻耳。渠家清貧。他之日。願汝供以饘粥。我將詢其大概。大約金子亦不必過多。否則著跡象矣。阿曰。善。明日我往銀行。取得金鎊。餘物亦即趁此購齊。送置車中。囑車開往兒家門首。余將亦坐車中。一覘其宅。第曰。須待夜闌人靜時。方可喚馬車來。或稍早亦可。近日天色益短。五六時即晚。吾人車抵其宅時。可各挾此物若干。先捺門鈴。如有僕啓門而出者。即將物交之。囑其送入廳室。謂其白仙所送者。不待其家人外出。而我等已颺颺去矣。阿目光閃閃。曰。兒童焉有不知之理。第曰。知則聽其知耳。要之必有一層疑障也。阿曰。二兒實令人可愛。男者尤甚。第曰。女則鑴我心坎尤深。阿默然。注視爐火。盈盈之面頰。呈渴想之態。頃之。則曰。人生於世。無不有欲望者。斯亦奇也。第曰。天下如此類人者。正不知其幾千萬億也。阿曰。我今應有所悲。而我乃不自知。第曰。汝所悲者誰耶。阿曰。嗟夫史蒂芬。我今坐此。我乃忽有所憶。今夜踞爐旁而近我側者。非其人也。少年曰。其人爲誰。曰。吾之中表耳。吾豈未告君耶。第曰。否否。吾以爲汝無戚鄙也。阿曰。渠離我而去時。我年方穉。殆我十五六。而彼已二十矣。第曰。伊何往耶。曰。伊干吾父之怒。吾父遂逐之出。伊罪無他。蓋重愛情而輕金錢故耳。少年聆言。表示敬仰之意。曰。然則個女郎。乃世界好女子也。阿曰。然。正恐世間乏其人耳。吾今追憶及此。彷彿其人不特美在其貌。尤美在其行。其人腰肢瘦削。性情婉孌。吾兩人年少極相得。終日幾於厮守不離。而彼之愛我。較愛他人爲尤親切。未幾彼干吾父之怒。痛遭申斥。嗟夫第顏。汝未知吾父之爲何如人耳。是日。吾中表婉轉悲啼。雙目盡赤。時吾方就寢彼來我室。我亦未便一詢其故。而彼曲身吻我。曰。麗妹。我干舅氏之怒矣。吾即詢之。曰。果如何者。彼曰。舅欲我所嫁之人。吾不能嫁之也。第顏。汝須知我爾時年穉。實不解其所謂。因即應之。曰。姊曷不即嫁其人。以取悅吾父耶。彼答曰。我不願嫁一非我所愛之人。則又叮嚀其辭。曰。妹其永勿忘我。妹其永勿忘我。次日之晨。吾父告我。謂歐雪

娜已出此宅。並謂已託一人。爲之賃屋一椽。至其人名氏。則阿父不肯告父。吾父又曰。吾已爲彼預付六個月房金。後此吾不認矣。阿父於我前痛詈歐之不慈不孝。並謂其生性執拗。實所罕見。從此兩不相擾。亦屬至善。租金以六個月爲限。以後生計。則一聽其自行設法。余聞言。不禁失聲長號。而吾父大怒。謂此後必不使汝見之。必不許汝提及『歐雪娜』三字。余念此烏可者。然彼處盛怒之下。吾亦不敢與之分辨。自此夜分手後。予迄今未面其人。六閱月後。聞彼嫁一貧夫名毛禮士者。第曰。名誰。曰。毛禮士。某月報之編輯耳。其人家亦貧。第曰。我似諗知其人。我曾於某雜誌中。見其著作。前期國論報中。尙有其稿。篇中大致論俄國財政近況。思想極佳。阿麗絲似亦不甚留神。曰。恐即其人。要之吾未見吾中表久矣。我亦不知其住何所。或者今已死矣。第曰、汝今夜悽切如是。即爲汝中表耶。曰。然。吾每逢耶誕。吾心必痛。脫吾今得見其人者。雖多費金錢。吾不計也。第曰。汝心誠慈。阿曰、不然。人蓋有同情耳。吾豈別具肺腑哉。是蓋天不使我一見其人。吾平居好賙濟貧乏。吾實視此爲樂事耳。此非吾有特殊熱心。第曰。歐雪娜其人。則又何如。阿曰、彼之品學。實優於我。吾嘗愛慕其人。吾知其夫必亦一偉丈夫也。此兩人者。必相投契無疑、第頗默然。頃之。起身欲行。阿麗絲則記其明日應行之事、第頗既去。阿麗絲獨坐爐邊。心緒潮湧。念人生哀樂。何瞬息不停若是。當日與雪妹璇閨促膝。晨夕不離。而今日追思。直等一場春夢。徒增傷感而已。



似水流年

張恨水

第一回　秋水望穿探菱舟去　欄干依遍拂面香來

話說一年之中。最可愛的。是春天的四五月。和秋天的九十月。那個時候。都是不寒不熱。起居合宜的日子。平常的人。說到江南。都覺得是雜花生樹。羣鶯亂飛，以春天爲可愛。其實江南春天。又有一件可厭煩的事。便是雨天多似晴天。家居既悶。出遊又有所不可。若是秋天呢。江南第一是不像北方冷得那樣快。第二是天高氣爽。也沒有連綿不斷的風雨。在這時候。以近乎有水的地方。風景最好。在這本書開幕的時候。便是江南一個水村。水村位在二個湖汊港裏。港裏的青蘆。長得有人樣高。在綠色裏面。帶着一點焦黃。有些早開的蘆花。由綠叢中伸出很長的直莖。迎風搖擺。這便暗示水邊人家。已是秋深了。青蘆外面是水。有些近村的漁船。直撐到蘆叢裏面去。一點船形也不看見。只有船上燒茶飯的柴煙。由蘆裏冒出來。或者船頭上那根插船的篙子伸入空際。會讓人知道有船。這村裏有一個少年叫黃惜時。他就最愛這蘆裏藏着漁船的生活。他原是一個中學畢業生。暑假期中。很想到北京去投考大學。無奈自暑假以前。京漢津浦兩路。就因爲發生了軍事。交通斷絕。他的父親黃守義。又不主張他走海道。因此就誤下來。還守在鄉下。他自十六歲進中學而後。就不曾在家裏經過三秋天氣。現在鄉居。由中秋又到了重陽。不斷的發現家鄉山水之美。這日正是天晴。他帶了幾本書。一人到小船上去看。將書看得久了。未免有點倦意。偶然抬頭。只見對岸蘆叢上。零落不成行的幾棵楓樹。那葉子都紅了。一大半。湖上的西風。吹了過去。將那滿樹的紅葉。都在半空裏打戰。燦爛飛舞。惜時看着很有趣味。便想把船撐過岸去。泊在那楓樹下。去領略紅葉的顏色。於是放下書本。站到船頭。拔起篙子。一篙點在岸上。船就由青蘆叢裏。倒退出來。船到港中間。水很深。篙子使用。不大利落。放下了篙。正要扶起槳來。搖過港去。只在這時。却聽到青蘆叢中有一陣笑語之聲。原來湖的汊港。多半是彎曲的。惜時泊船之處。又正在一個之字形的拐角地方。所以船在水中央。被蘆洲擋住。却看不到上流的來船。惜時聽那笑語聲。分明是兩個女子。同村子裏雖然也有婦女們。能夠駕船的。然而這裏是不出魚的所在。只浮水面滿鋪着野菱角罷了。自己只管猶豫。船就讓流水橫過頭去。在原地方。流下七八丈路。趕忙拿起篙子。在船頭上一攔。將船頭橫了過來。自己只顧撐自己的船。却忘了上流頭已經有船下來。這裏將船橫過去。恰好上流頭那隻船，橫着雙槳。順流而下。兩下一湊合。看看便要碰上。惜時一陣手忙腳亂。連忙將篙子一伸。點住了來船。同時來船也有人拿了短槳將這裏的船也頂住。兩

船緩了勢子慢慢的靠攏。惜時這才有功夫看那船上的人。果然是兩個婦女。一個有四十附近。猶是鄉中人打扮。一個却是剪髮少女。上身穿着一件白色翻領的粉紅短褂子。兩袖露出圓藕似的胳膊。在這水面上最是紅色的衣服看着鮮明。這樣一個時裝女子。又是鄉中向來不經見的。突然遇到。不由人不吃一驚。那個中年婦人。在船艄上扶着槳。前面那個少女坐在淺艙裏面。前面兩個竹籃盛滿了兩籃子鮮菱角。這不必說。是在灣子裏採了菱角回來的了。那少女手上也拿了一枝短槳。她抬起一隻手來。笑嘻嘻的理着紛披到臉



惜時扶着篙子忘了撐船祇管向下流望去

上的短髮。扶了到耳朵後頭去。只在她這一抬手之時。那一彎玉臂格外的顯着欲紅還白。正和那個蘋果色的圓圓臉兒。露出筋肉之美。在惜時這樣賞鑒時。那中年婦人。在艄上催着兩枝槳。悠然而去。惜時扶篙子。忘了撐船。只是奇怪起來。這鄉下那裏有這樣一個女子。心裏想着。只管向着下流看去。一直望到那船快要抵這一灣港汊的盡頭。船只有一隻野鴨那樣大。他忽然省悟。何必這樣呆。這船知道到這裏來採菱角。當然船主住在不遠的地方。我何不划了船緊緊的跟着。無論如何。我總可以找出他家在何處。正在這裏想着。忽有人在岸上大喊道。惜時。你看什麼看出了神。惜時回頭看時。却是他的族兄黃介人。因答道。我要划船到對岸去。黃介人道。你把船划回來。我有話告訴你。前面去的那一條船。我知道是那一家的。

惜時道。我打聽那船作什麼。沒有碰着我的船。我也沒有碰着他的船。我們並沒有什麼糾葛。黃介人便不多言。掉轉身走了。惜時撐着船。彎到對岸楓樹下面。將篙子把船插住。但是沒有心看書。也沒有心看風景。望着一灣流水。明閃閃的疊着小浪。流入兩方青岸合縫之處。只是出神。在船頭坐了一會。自己一個人忽然說起話來道。還是去找介人問一聲吧。於是將船撐過岸。攜了書本。到村莊東頭一個私立小學校來訪黃介人。原來他就是這裏的小學校長。他早是散了學。背了手在田埂上走。看看他家的佃夫。挑了新割的稻子。挑向稻場去。偶一回頭看見惜時來了。便迎上前笑道。你是找我來了嗎。惜時道。我回家去。順便看看稻。介人搖着頭。笑了一笑道。老弟。你既然有事求我。你就不該說謊呀。說着。用手一指稻場上的稻堆道。我愛着這個。是為了一年之內。可以不挨餓。你愛着這個。與你有什麼關係。你愛着倒是愛着一樣。不過是在水面上的活動東西。說着。他伸手拍了惜時的肩膀。笑着輕輕的道。你的眼力不錯。那個人兒。原不是我們這裏的人物。惜時道。不是我們這裏的。難道還有幾百里路以外的人。跑到我們這裏來採菱角嗎。介人道。自然不是為了採菱角。幾百里路外跑了來。然而幾百里路跑了來之後。再來採菱角。這總也是可以的吧。告訴你吧。她是由省城裏來。到水竹莊陳家來看她姐姐的。惜時道。莫不是陳步賢的小姨子。那她應該姓白了。介人點點頭。惜時道。你怎麼認識她的呢。介人道。我也不認識。是步賢的孩子在學校裏對同學說。他城裏的小姨來了。小姨天天到湖汊子裏採菱角給他吃。我剛才在岸上看見那採菱角的船。我想不是她。這裏還有誰。惜時笑道。步賢我們很熟的人……說了這句。他接不下去了。心想問這個姑娘。與陳步賢熟不熟。有什麼關係哩。介人道。是啊。我也沒有說。你和他是生人。你若去見步賢。或者他可以介紹她和你見面的。哈哈。惜時笑着道了一聲胡說。掉背回家去了。

鄉村人家。到處都露着古風。物質上的設備。往往是和城市上相隔幾個世紀的。在城市裏的人。總是羨慕鄉村自然的風景。在鄉村裏的人。也總是羨慕城市裏物質文明。惜時回到家裏。天色己是昏黑了。走到堂屋裏。遠遠的就看到祖宗神位下香案之上。放出一點蠶豆大小的火燄。照着屋子裏帶着一種淡黃色。那正是一個黃篾架子。上面擱了一隻圓瓦碟。碟子裏盛了一碟子菜子油。放了兩根燈草。這就是所謂油燈了。惜時立刻想到住在城市裏。電燈是如何的光亮。而今在家裏。却是過這樣三百年前的生活。然而還有城裏人老遠的跑了來。過這種日子。這又可想各人見解不同了。正想着。忽然有人叫道。黑漆漆的。你一個人站在這裏做什麼。快吃晚飯去。說話的便是惜時的父親黃守義。他是終日啣着一桿旱煙袋的。惜時雖不曾看得清楚。只在這一陣辣氣冲人的煙味裏認識着。知道是

他的父親了。便到廚房裏去吃飯。鄉下人的廚房。都是很大的。照例是柴竈的對方放着棹子吃飯。爲的是盛菜裝飯來往方便。這大一個廚房就是竈頭上煙囱邊。放了一盞竹架子的煤油燈。這種架子。很像城市裏的自來水塔。也像消防隊的警樓。只是一面多了一個提携的提柄。架子上架着一個洋鐵扁壺。因爲絕像無腿的甲魚。所以鄉下人就叫着洋鼈。鼈嘴細而且長。挺直的伸着。吐出一根燈草。那裏就是燈的發亮處了。對於這盞燈。惜時曾屢次提議要革除。只看着那洋鼈燈頭上半寸長的火燄。倒吐出四五寸長的黑煙來。是多麼有礙衛生。父親每年收着整千担稻子。要合四五千塊錢。爲什麼省着一盞玻璃罩的油燈。都捨不得買。黃守義先是不理會。後來惜時又說。人生要錢。無非是爲的衣食住。並不是爲求着堆在家裏好看。有錢不花在衣食住上。掙錢就沒有意思。本來不花錢。何必拚了命去掙呢。黃守義聽了這話。只說小孩子胡鬧。若是掙來就花掉世上那來幾百萬幾千萬的大財主。惜時覺得一盞燈的事小。掙錢爲了什麼這個理由。必得說一說。就對人說有一天錢到了手裏。必得要狂花一陣。倒是這句話打動了黃守義的心。就折中兩可。買了三盞玻璃罩燈。惜時的書室裏一盞。臥室裏一盞。廚房裏棹上一盞。三盞燈雖然天黑都亮上了。可是要等惜時用得着的時候。才能大放光明。不然就只留着紅繩粗細一絲光燄。這時惜時走到廚房裏來。他母親烏氏看見。連忙將棹上一盞玻璃燈的燈頭。擰得大大的。惜時皺了眉道。這爲什麼還要等到我來才亮上。煤油燈就是先點着了。也耗不了多少油。大概賣一担稻。足夠點兩個月吧。烏氏笑道。孩子。我們雖省儉一點。但是在你頭上。並沒有省過錢啦。况且我們省下這分家財來。也是留給你。你還有什麼不願意的呢。將來你成了家。你就知道作父母的苦扒苦省是爲什麼了。惜時也不作聲。自坐到棹子邊吃飯。他家雖是一鄉的巨族。可是自家吃飯的人很少。只有五個人。除了黃守義夫婦和惜時。此外還有個寡嫂馮氏。一個六歲的小姪子小中秋兒。三代坐了四方棹上。一碗煮豆腐。一碗鹽菜。一碗炒老茄子。都放在棹中心。另外一碗紅辣椒煎乾魚。一碟煎鷄蛋。都放在惜時面前。小中秋兒和他母親一方。另用一個小碟子。盛了一塊鷄蛋。幾塊豆腐。放在他面前。惜時吃着飯說。若是火車不通。我就先到上海去。家裏我住不慣了。烏氏望着馮氏道。哦。我忘了叫陳大嫂晚上蒸臘肉了。陳大嫂是他家幫工的。在竈前收拾餘火。將火鉗夾着燒着的柴叚。放進死罎子裏去。好悶成焦炭。一聽東家奶奶說。放了火鉗。笑着站起來道。我忙着給二先生炒南瓜子。把這蒸臘肉忘了。中上還剩有幾塊鹹鷄。二先生吃嗎。惜時瞪了眼道。冷東西不衛生。我不要。你們鄉下人知道什麼。黃守義將筷子頭。梳了一梳短鬍子。笑道。你不要罵她是鄉下人。我和你媽。你嫂嫂。說着。放

下筷子來。用手摸了一摸小中秋兒的頭。笑道。他也是個鄉下人。不但是陳大嫂一個人是鄉下人啊。惜時也覺得自己的話有點不對。便不作聲了。吃過了晚飯。他就沒有心事看書。想到鄉下物質不文明。又由此想到棄了城市來欣賞自然的那個女郎。介人既然說她每日都到湖汊子裏來探菱角的。一定也知道她是什麼時候來。可惜當時因為自己有些不好意思。不曾把這話問出來。若是他的話可靠。今天她一定還會來的。照着昨日的時間計算。早早到河裏去等着。大概會碰到她的。他這樣想着。帶了兩本書。又帶些茶葉乾糧。獨自一人到船上去。心中又想着。船彎在河這邊。她們的船走那邊去了。會看不見。彎在那邊。對於這邊。也是一樣。於是將艙裏收着的一個不常用的小錨。翻了出來。將船撐到河中間。將錨拋入水內。這樣的守着。無論船打上下左右來。都是可以看見的了。將船彎好了。拿了一本書。便躺在船頭上來看。然而今天看書。却和往日不同。書上的字。說的是些什麼。一點也不知道。看了幾頁書。忍耐不下去。船上本有爐罐柴片。便到後艄去燒水泡茶喝。燒開了水。泡了茶。吃着乾糧。混了不少的時間。這河汊裏靜悄悄。只聽到兩岸的蟲聲。偶然一叫。那裏有一點篙櫓之聲。發生在水上。惜時等了個不耐煩。一摸身上。還有兩條小手絹。便伏在船邊。將手絹洗了。洗過了手絹。又把洗船的掃把。伸到水裏去蘸着水。將船的四週都洗擦遍了。然而抬頭看一看天上的太陽。依然正正當當的高照在頭上。時候還早着呢。沒有法。復又躺到船頭上去看書。因為怕太陽晒。將船的席篷扯上前來。擋住了一邊。工作了許久。人已是倦了。看書又看不入味。眼皮一澀。便朦朧的睡去。這一睡。也不知經過了多少時候。忽聽得有人叫道。是那個的船。停在河中心。擋住了人家的路。惜時聽那說話聲音。正是女子。猛然驚醒。坐了起來。只將席篷一推。便見昨天那隻船挨船而過。船上還是那兩個人。只是那個女子。將粉紅衣服換了淡青的了。只是這樣一猶豫。那一隻船。已經開到兩三丈路之外。那個女郎倒坐在船板上。臉正對了這邊。伸出一雙白臂。將船板上堆着的菱角蔓子。一面理着向水裏去。一面摘了菱角。拋到筐子裏。偶然一抬頭。將頭上的散髮。掀到後面去。就在這時。遠遠的和惜時打了一個照面。惜時的船。是拋了錨的。看着人家的船。悠然而去。自己的船。一尺也移挪不動。待要搶着將錨拔起。趕了上去。又覺得太著了痕跡。只好呆呆的望着這隻船。越走越遠。今天什麼都準備好了的。衣袋裏正藏着一隻閙表。連忙掏出來看時。乃是三點三刻。那末。明天她們再要來的時候。也不過三點前後。以後可以按着時候來等她們的了。今天雖然等着了。那也只好算白費一天功夫。自己將這事悶在心裏。到了次日。又依照預定時間到湖汊子裏去等。可是今天和昨日又不同了。一直等到紅日西下。望着這一灣流水。也不

見採菱船的踪影。自己想着這或者是自己來晚了。採菱角的人已經滿載而歸了。到了第三日。還是吃了午飯就到河下來。以為她們決不能不吃飯就出來。今天是準可以遇到的。然而望着這一灣流水的上下游空悠悠的。除了幾隻白鷺曾由上游飛過來。那裏還有什麼。連候二日不見。大概是不來了。本來採菱角也是一種遊戲的事。何必日日都來。大概是從此終止了。他在船頭上向着前邊呆呆的望了許久。歎了一口氣。自回家去。這一天算了。到了次日。想起黃介人的話。她是陳步賢的小姨子。陳步賢家住在水竹莊。離這兒不遠。何不前去看看。或者能探出一點消息者也未可知。因之換了在鄉下從不穿出來的西裝。裝着觀看風景。慢慢的踱到水竹莊來。這個莊子。前面臨水。三面都是竹林。除了有水路前去。來客都是由後面抄上前面。所以直到莊邊。還看不見莊前的人物。惜時轉過竹林。便聽到面前一遍喧嘩之聲。看時。只見一羣男女站在河岸上。只向河裏招手說笑。趕過莊前一所打稻塲。却是河裏一隻小船。載着人和行李向下流而去。原來這裏出門。因河流之便。多不坐車。就是用小船將人載出河汊。再到大河去搭船。看這樣子。這莊上是有人遠行了。惜時正在忖度他所要會的那個陳步賢也在河岸上送客。看到他。連忙過來問道。好多天不見。我以為你早到省城去了。原來你還在家裏。惜時道。我不到省裏去。我打算到北京去。但是因為鐵路不通。我還走不了呢。陳步賢道。那個說的鐵路不通。我們這位舍親現在就是回省後再上京。說着手向河下一指。惜時心裏一驚。問道。是那位舍親。陳步賢笑道。是我姨妹。人很開通的。你昨天不來。你昨天來了。我就可以給你介紹了。惜時聽了這話。不覺默然。陳步賢道。我不騙你的。你去打聽打聽。回去火車的確是通了。惜時聽着話。偷眼看河裏的船。早是無影無踪。心裏實在的悔昔日有在河下候她。早到這裏來。豈不是和她早成朋友了。因道。你舍親在省裏住家。消息當然是比我更靈通。火車通了。這話一定不假。回家我和家父商量。一兩天之內。我也要走了。但不知道令親到北京去進的是什麼學堂。陳步賢笑道。這個我是外行了。不過她也說了的要考大學。惜時笑道。你眞是外行。北京的大學多的很。叫我到那裏……說到這裏自己忽然省悟起來。姓陳的並沒有叫我去找她。我怎麼我倒反問起姓陳的來。便改着說道。那裏去知道呢。陳步賢倒也不會用心。說過去就算了。倒約着他到家裏去喝茶。惜時道。我在家裏悶的不得了。聽到火車通的消息。我急於要回去商量起程了。改日會罷。說着。點頭作別。就回家了。到了家裏。看到他父親嘴裏喞了旱煙袋。煙荷包裏滿滿的裝着一荷包關東葉子。踱出大門口來。惜時兩手一伸。攔了去路。便道。你老人家這一出大門。又不知道什麼時候回來。不要走。我有幾句話說。守義由嘴裏取旱煙袋。將煙嘴子指點着

他道。你這個孩子。又是這樣冒失。有什麼事。這樣等着我說哩。惜時道。你老人家預備幾百塊錢罷。我明天就動身到北京去。黃守義道。你一晌都沒有提到要走。怎麼今天突然的說要上北京去呢。惜時道。以前我是不知道火車通了。所以等一天又等一天。現在火車通了。我怎樣不要走呢。守義道。就是火車通了。也應當有一兩天籌備。怎麼說走就走。惜時道。我在鄉下。又沒有一點事。今天走。明天走。都是一樣。我何必多躭誤念書的時間。况且就是收拾行李。有今天晚上一整夜。也夠收拾的了。我明天一早就到省裏去。不知道你老人家能籌多少錢。守義道。你說走就走。我能籌多少錢。等你到了北京。我陸續匯給你罷。惜時道。那我怎樣等得及呢。守義道。最好你還是遲一兩天走。讓我把款子籌起來。讓你一個人帶了走。惜時道。你老人家在鄉下的面子。要籌個千兒八百塊錢。難道還有什麼問題嗎。守義笑道。小孩子倒會說大話。鄉下人那個人家裏。終年的存着大批現款。等人來拿。眞是存着有洋錢的。他們都挖了窖將錢埋着。一直把洋錢滿了綠銹。他也捨不得花費一文。又那裏肯移挪給我們用。現在要錢。只有兩個法子。一是開了倉門。賣一兩百担的稻。其二是到鎭上幾家熱舖子裏去借一借。但是我向來沒有和人家開口借整大批的錢。……惜時道。那要什麼緊。我們又不是借了錢不還。他們若是嫌錢拿進拿出有些費事。我們就按着月息給他利錢。十天是給一個月利錢。三天也是給一個月利錢。這也就不虧負他們了。守義聽了他的話。心裏十分不高興。但是兒子要去求學。是一件好事。又不願掃了他的興致。因道。既是你明天一定要走。恐怕你媽手下還存有一點錢。叫她先拿出來罷。惜時道。一點款子怎行。就是你老人家隨後寄給我。我也要帶三百塊錢才能走呢。黃守義見兒子說話時。兩條眉毛。只管皺了幾皺。便啣着煙袋點了點頭道。好罷。我給你湊齊來就是了。於是回身進家和烏氏商量這事。烏氏更是疼兒子的。五年前收藏了二百塊新龍洋。放在箱子底下作壓箱錢的。當晚便一齊拿了出來。此外還差一百塊錢。再三的和惜時好說。在家裏還忍耐一天。等賣了幾十担稻子。第二天再走。惜時一想。只躭擱一天。也誤不了什麼事。只好忍耐了。到了動身的那一天。守義和烏氏都一齊送到河岸上。烏氏用手巾擦着眼睛。却對了惜時不住的張着嘴笑。笑了一陣。又向地下擤着淸鼻涕。惜時的行李。早有家中兩個長工。給他搬上了小船。到了河邊。守義和惜時都上了小船。烏氏勉强大着聲音道。你一路都要寫信回來。到北京路遠。不要像在省城裏那樣動不動整個月不寫信回來。惜時一回頭。見他母親眼睛裏兩包眼淚。幾乎要滴了出來。心裏不免受了一種奇異的感觸。站在船上。呆呆的向母親望着。那個小中秋兒和了家裏人。也送到河岸邊。兩隻小手拖了祖母的一隻手。跳着脚道。爹爹和叔叔

到那裏去。我也要去。烏氏將手摸着他的小和尙頭道。你叔叔到北京去。明年才同來。唉。爹爹送他到鎭上。就回來的。回來的時候。會帶芝蔴餅給你吃的。烏氏說了這話。眼淚水。已是滴在小和尙頭上。守義見小孫子鬧着要去。連忙催着長工將船開了。惜時在船上遠遠的望着。只見他母親將襟衣擦着淚。兀自站在兩株老柳樹下。直摸糊得看不清人影。纔掉過頭去。到了小鎭上。便是大河。有到安慶省城去的班船。彎在碼頭。守義吩咐長工將小船靠了班船。自己先爬上去。然後讓長工扶了惜時上來。再搬行李。船家認得這是附近一個小財主。好好的招待進艙。守義知道船還有些時候開。到岸上買了些糕餅。送到船上來。對惜時道。你要有一年才回來的。家鄉的風味。帶了到北京去。慢慢吃罷。說着。在袖子籠裏。摸出一個白絨手巾捲兒出來。悄悄的遞到惜時手上。因道。你是會用錢的。窮家不窮路。我又在鎭上臨時移了五十塊錢來。你連手巾一路帶着罷。原來鄉下人不知道用什麽手絹。不是用布塊。就是用洗臉的毛巾。這是守義平常用的一條手巾。就給兒子包了洋錢了。惜時接過錢。放進小箱子裏去收好。守義又掏出一包銅幣和小銀幣。交給他。讓他一路好開發船錢脚力錢。這時船快要開了。鎭上搭班船的人。都紛紛上船。守義將左手扶了右手的袖頭。擦着眼淚。說道。惜時。你好好念書。老遠的路。我這大年紀。不要讓我掛記。錢我隨後就寄來。過了年。或者我會到北京來看你。惜時在家裏時。覺得父親愛錢和守舊一點。現在看起來父親對於兒子。是眞不惜錢。惟其守舊。才是這樣對着骨肉之愛。十分的戀戀。母親一哭。巳是把心哭軟了。父親又一哭。就更覺支持不住眼淚了。因道。你老人家快回去罷。小中秋兒還在家裏望着呢。你老人家說的話。我都記着。守義也怕孫子還在家裏哭。就洒淚而別。惜時一路上。都不免想着慈愛的雙親。心裏兀自難受。這小鎭上到安慶。只有大半天的水程。天色到黑。也就到了。惜時在省城裏讀書多年。本有很熟的寓所。在寓所裏住了一天。打聽得津浦路火車。已經有通車到北京了。寓裏恰好有一批同學。是趕上北京的。拉在一處。約了次日便走。惜時本想在省裏打聽打聽那位白女士之消息。同學一糾纏。分不開身來。只得在一處混着。又一同上了江輪。當學生的人。坐船坐車。都是極力省儉川資的。大家都是坐在輪船統艙裏。這一個艙裏列着好幾十副木床。上下兩層。住着二三百人。這雖是秋天了。然而空氣是非常之惡濁。人既多。那艙裏的談話聲。也就彼起此落。嗡嗡的連成一片。惜時和着大家一處。不得不住統艙。他所睡的舖位。乃是正中一排的下層。這舖左右後面。都是連着的舖位。只左邊是同伴。後面是一個雅片鬼。舖中間點了燈。不住的燒着大烟。右邊是個鄉下黃臉婆子。帶了兩個孩子。除了孩子哭鬧不休。還有一股子汗臭。前面舖前。到有一點空地方。乃是

和對面舖位共分的一條人行路。這條路上。了除茶房在舖前放下一個高木櫃子。還堆了許多行李網籃。有了下脚的地方。又沒有放身子的地方。加上這地下。又是痰和鼻涕。又是瓜子殼和水果皮。又是茶水也不能下脚要說躺在舖上罷和上面一張舖只相隔一尺多高。頭也不能抬。惜時為了這種環境的不堪。只得拿了一本書。就到船邊上去看。這江輪的船邊。都有五六尺寬外面攔着欄干。就靠了欄干。坐在一個繫鐵練的鐵墩上看書。江風陣陣迎面吹來。胸襟非常的舒服。這比之在統艙裏面。眞有天上人間之別了。他看了幾頁書。偶然一抬頭。只見對面一片蘆州。看不見人家。蘆州之中。隱隱露出一片白光。却是隱藏着的小湖。湖那邊。有些斷斷續續的樹林。樹林之外。却是深藍色的遠山。這種景緻有遠有近。分着這樣很顯明的層次。眞個不啻是一幅很好的圖畫。惜時放了書本。伏在欄干上。便靜靜的領略這寥闊清爽的秋色。正看得入神。彷彿之間。有一陣香味襲入鼻端。這種香味。只有幾次在男女合座的娛樂場合。坐在女賓身後所聞到的一種香味。在這揚子江心。這種香味。從何而來。回頭看時。只見離着這裏有一丈多路。有一個女學生掉轉身軀。向船尾上去了。在這一刻工夫。分鈎式的短髮。翻着白領的粉紅短衫。以至於那女郎的身材。都和在家鄉湖汶裏所遇到的女郎完全一樣。只是她轉身得太快。她的面孔。却沒有仔細去看清楚。本來她是要到北京去考大學的。那末。她也搭着這一隻船到南京去。由津浦路北上。並非是不可能的。也許這個就是她了。自己在鄉下守了她多少天。為了要尋她。趕着到省裏呆碰機會。現在居然同舟共濟。這個機會豈可失過。這不能不去看一看。究竟是不是她。這樣想着。立刻站起身來。跟了上去。這一截船邊。一直通到船尾。除了那女郎之外。恰是並沒有第二個人。自己若是苦苦的追着人家。似乎有點輕薄相。而且也怕那女郎疑心起來。有些不便。心裏一猶豫。不能上前。就斜靠了欄干。向外看去。停了一停。那女郎却轉過船艄去了。惜時因她轉過船艄。便看不見的。趕快又跟了上去。到了船艄。恰見她到轉過船那邊。自己又怕人家會知道是緊緊跟着的。於是背了兩手。口裏唱着大江東去的歌。放出從容不迫無所容心的樣子來。在他這樣做作。步子就格外的放得慢。而那女郎的後影。越看越像。是心中所念念不忘的女郎的面孔。是更急於要證實了。自己這樣並不像跟隨人家。而跟隨着上去看那女郎。又伏在欄干上了。這邊的船邊。和那邊不同。來來往往的人不少。欄干上也伏着人不少。惜時跟着一個女郎走。又想到外人旁觀者清。或會看出來的。這倒不上前的妙。於是他又不敢太近。又在欄干上伏住了。由惜時到那女郎身邊這一段欄干。還是沒有第三個人。因裝着賞玩船前去路的江景。就看至那女郎的側面。那蘋果色的頰兒。掩映着一剪黑髮。多們

美麗。縱然不是採菱舟上的那個女子。也是一個安琪兒了。那女郎這時是醉心於江上的風景。在衣襟上掏出一方手絹，右手拿了不住的繞着左手的手指。他忽然想到上海的遊戲小報上登過女郎們有用手絹撫弄代表說話的。莫非她知道我跟了來。對我說什麽。可是自己向來就不懂這個。她有話不是白說嗎。想到這裏。胸口裏便不覺跳了兩跳。臉上也發起熱來。繼而一想。不對。人家是個純粹學生樣子。這樣浪漫式女子的行爲。她豈能有。於是第二個感想。把第一個感想推翻。不過在他這裏沉吟時。又有兩陣風由人家身上吹來。同時便有令人迴腸盪氣的一種香味。微微的鑽入鼻孔。這種香氣比白蘭地的酒力還大。立刻鼓舞起了惜時的精神。無論如何。要看一看她正個的面孔。於是由她一手的欄干靠着。掉了一個位子。掉到她下手的欄干上靠着。至於相距的度數。也不知是何故。自己只是不肯太近了。返覺得遠些。在這時。她也許有點知道。起直了腰來。伸手理了一理髮。掉轉身向後艙去了。惜時一見。悔的了不得。若是老在下風站着。豈不把她的面孔看到了。這時再要跟去。不但她會疑心是有意跟着。就是別人也會疑心的。有了。我何不由這邊進統艙。再出統艙那邊的門。就可以和她頂頭遇見了。這種辦法。是必中而又不露出任何形跡的。這樣想定了。馬上進了統艙。可是一進統艙。遇到一個同伴。將他攔住了。說是船票丟了。問他看見沒有。惜時道。你的船票。我怎麽會看見。你這冒失鬼。那同伴哦了一聲。笑道。你這句罵得好。你提起一個冒字。我想起我船票塞在帽子裏哩。說畢。笑着去了。惜時被他擾亂了幾分鐘。再出艙門看時。並不見那個女郎了。心裏好恨同伴無意識的糾纏。就誤了事情。然而這女郎既是同舟。反正跑不出這船去。各艙都找一遍。總也可找出來的。於是裝着參觀船的內容。上下跑了一週。總也算他用心良苦了。要知他究竟能找着那女郎與否。下回交代。

交通碎錦

▲北平吉林直達通車　我國國有各路自北甯津浦兩路開駛平浦通車。京滬滬杭兩路開駛甯杭通車。以後。一時旅客稱便。去夏東北方面瀋海吉海兩路乃繼起開駛瀋吉通車。自瀋赴吉十四小時可達。嗣後更與北甯路聯運開駛北平吉林間直達通車。於去年十月十日實行。自平啓程約三十六小時卽抵吉垣。最近北甯・打通・四洮・洮昂・齊昂五鐵路。更謀彼此聯絡。將由北平直達龍江。開駛通車。與南滿路相競爭。大約一二月內卽可實現。此不僅我國交通界之一大進步。且爲對付日本滿蒙鐵路政策之要着。玆將平吉通車行其時刻及票價刻表於左。

自北平至吉林行車時刻

北平開	晨八點二十五分
天津東站開	晨十一點三十五分
瀋陽城到	翌晨六點〇五分
吉林黑牛圈到	翌晚八點四十五分

自吉林至北平行車時刻

吉林黑牛圈開晨七點	
瀋陽城開	當晚九點十五分
天津東站到	翌下午三點五十分
北平到	翌晚七點十五分

北平吉林間票價

頭等	五十九元
二等	三十八元九角
三等	廿四元四角半

天津吉林間票價

頭等	五十二元七角
二等	三十四元七角
三等	十八元三角半

▲京遼直達通車　去冬軍事結束後。卽由津浦北甯兩路。互撥車輛。籌開浦口瀋陽間直達通車。於十一月二十五日實行。一面與造長江輪渡。預定一年竣工。以便將來開駛杭滬京遼直達通車。現京遼通車。暫定每星期開行兩次。並與京滬鐵路行車時刻相啣接。計自上海至遼甯不過三日夜。自浦口至瀋陽僅五十七小時有奇。其行車時刻及價目大概如左。

自上海或南京赴遼甯

京滬車	上海開	第一日	上午九時〇五分	星期一 星期四
	南京到	第一日	下午四時三十分	
京遼車	浦口開	第一日	下午七時	星期三 星期六 星期四 星期日
	天津東站到	第三日	上午七時三十分	
	天津東站開	第三日	上午九時	
	瀋陽城到	第四日	上午五時	

自瀋陽赴南京或上海

京遼車	瀋陽城開	第一日	上午〇時二十分	星期一 星期五
	天津東站到	第一日	下午八時三十分	
	天津東站開	第一日	下午九時三十分	
	浦口到	第三日	上午九時四十分	
京滬車	南京開	第三日	下午十二時五十分　四時三十五分	星期三 星期日
	上海到	第三日	下午九時三十分　十一時五十五分	

	上海瀋陽間票價	南京瀋陽間票價
頭等	一百〇五元六角	九十六元九角半
二等	六十八元一角半	六十二元八角半
三等	三十四元一角	三十一元四角半

▲膠濟鐵路改訂行車時刻　膠濟路因受戰事影響。各處橋樑。類皆應急修復。不甚堅固。列車駛過。均須緩行。因於去年十二月一日。更改行車鐘點。在青島至濟南間。比原定時刻。寬放約五十分鐘。其東西兩端開到時刻如下。

西行車	青島開	濟南到
一次	下午九時三十分	次早八時〇三分
五次	上午七時十分	下午七時十五分
十三次	上午六時半(坊子開)	下午三時四十一分
三次	上午十時四十五分	下午十時四十分

東行車	濟南開	青島到
二次	下午九時四十五分	次早八時四十五分
六次	上午八時三十分	下午八時三十分
四次	正午十二時	下午十一時十五分
十四次	下午一時半	下午十時五十一分(到坊子)

▲密爾瓦基鐵路新減票價　美國密爾瓦基鐵路。Chicago, Milwaukee, St. Paul & Pacific Railroad。自一九三一年元旦起。又將西雅圖 Seattle 或泰科瑪 Tacoma 至明尼亞泊尼斯 Mincapolis 聖保羅 St. Paul 與芝加哥 Chicago 數埠間客車。添設尋常客車票比去春添設之游客臥車票。更減削十餘元。藉以便利遠東赴美旅客。現該路自西雅圖或泰科瑪。至聖保羅。明尼亞泊尼斯及芝加哥客票共分三級。其價如下。

	自西雅圖或泰科瑪至…聖保羅、明尼亞泊尼斯	自西雅圖或泰科瑪至芝加哥
尋常客車票	四十元	五十元
游客臥車票	五十三元	六十五元
外加寢台票 高舖	八元七十仙	九元九十仙
外加寢台票 低舖	十元八十八仙	十二元三十八仙
標準臥車票	★六十二元九十四仙	七十二元廿一仙
外加寢台票 高舖	十五元九十仙	十八元九十仙
外加寢台票 低舖	十九元八十八仙	廿三元六十仙

(★此價僅係赴聖保羅價目)

旅客欲往芝加哥以東各大埠。則聯票價目。在芝加哥以西一段。亦可適用此項減價辦法。即自西雅圖或泰科瑪至芝加哥間。尋常客車票。比標準臥車原價減二十七元二十一仙。游客臥車票比原價減十二元二十一仙。

又該路之奧林闢克車。自去年十一月九日起。自西雅圖至芝加哥。亦較原定行車時刻。縮短三小時。例如星期日下午九時三十分自西雅圖出發。星期三上午九時三十分。即抵芝加哥。僅行六十小時云。

船名	Vessel	公司	噸位	上海開	香港開	意國到	馬賽到	倫敦到	艙位
士芬斯	Sphinx	法郵	一一,三七四	一月三日	一月六日		二月六日		一,二,三,四等
榛名丸	Haruna Maru	日郵	一〇,四二一	一月六日	一月十日	二月五日	二月七日	二月十四日	一,二,三,四等
德里亞	Trier	北德	九,四一五	一月六日	一月十日	二月十四日	(二月二十七日到漢堡)		一,二等
哈立遜總統	Pres. Harrison	大來	一〇,五三三	一月七日	一月十一日	二月十四日	二月十八日		一,四等
開許茂	Kashmir	大英	八,九八五	一月十三日	一月十七日		二月十四日	二月二十一日	一,二等
沙不登	Sarpedon	藍烟囱	一一,三二一	一月十七日	一月二十一日		二月十八日	二月二十五日	一等
米辛格將軍	Gen. Metzinger	法郵	九,三四五	一月十七日	一月二十日		二月二十日		一,二,三,四,等
香取丸	Katori Maru	日郵	九,八四九	一月二十日	一月二十四日	二月二十日	二月二十二日	三月二日	一,二,三,四等
約翰遜總統	Pres. Johnson	大來	一六,〇〇〇	一月二十一日	一月二十五日	二月二十八日	三月四日		一,四等
考麻林	Comorin	大英	一六,五〇〇	一月二十七日	一月三十一日		二月二十七日	三月六日	一,二等
安特來朋	Andre Lebon	法郵	一三,六八一	一月三十一日	二月三日		三月六日		一,二,三,四等
鹿島丸	Kashima Maru	日郵	九,九〇八	二月三日	二月七日	三月六日	三月八日	三月十六日	一,二,三,四等
叚弗靈格	Derfflinger	北德	九,一六二	二月三日	二月七日	三月十四日	(三月二十八日到漢堡)		一,二等
費瑪爾總統	Pres. Filmore	大來	一六,〇〇〇	二月四日	二月八日	三月十四日	三月十八日		一,四等
開許格	Kasbgar	大英	九,〇〇五	二月十日	二月十四日		三月十四日	三月二十一日	一,二等
派脫羅克勒斯	Patroclus	藍烟囱	一一,三一四	二月十四日	二月十八日		三月十八日	三月二十五日	一等
賓島斯	Porthos	法郵	一二,六九一	二月十四日	二月十七日		三月二十日		一,二,三,四等
靖國丸	Yasukuni Maru	日郵	一一,八〇〇	二月十七日	二月二十一日	三月十七日	三月十九日	三月二十六日	一,二,三等
威爾遜總統	Pres. Wilson	大來	一四,一二三	二月十八日	二月二十二日	三月二十八日	四月一日		一,四等
瑪爾華	Malwa	大英	一〇,九八六	二月二十四日	二月二十八日		三月二十七日	四月三日	一,二等
鎮怒沙	Chenonceaux	法郵	一四,八二五	二月二十八日	三月三日		四月三日		一,二,三,四等
開伐	Khiva	大英	九,一三五	三月三日	三月七日		四月四日	四月十一日	一,二等
箱根丸	Hakone Maru	日郵	一〇,四二〇	三月三日	三月七日	四月二日	四月四日	四月十一日	一,二,三,四等
薩爾白登根	Saarbrucken	北德	九,四二九	三月三日	三月七日	四月十一日	(四月二十四日到漢堡)		一,二等
范白倫總統	Pres. Van Buren	大來	一〇,五三三	三月四日	三月八日	四月十一日	四月十五日		一等
開白	Khyber	大英	九,一一四	三月十日	三月十四日		四月十一日	四月十八日	一,二等
安梯諾爾	Antenor	藍烟囱	一一,一七四	三月十四日	三月十八日		四月十五日	四月二十二日	一等
阿島斯第二	Athos II	法郵	一五,二七五	三月十四日	三月十七日		四月十七日		一,二,三,四等
諏訪丸	Suwa Maru	日郵	一〇,六七二	三月十七日	三月二十一日	四月十七日	四月十九日	四月二十七日	一,二,三,四等
茄弗而總統	Pres. Garfield	大來	一〇,五三三	三月十八日	三月二十二日	四月二十五日	四月二十九日		一等
拉華品第	Rawalpindi	大英	一六,六一九	三月二十四日	三月二十八日		四月二十四日	五月一日	一,二等
大達南	D'artagnan	法郵	一五,一〇四	三月二十八日	三月三十一日		五月一日		一,二,三,四等
伏見丸	Fushimi Maru	日郵	一〇,九三六	三月三十一日	四月四日	五月一日	五月三日	五月十一日	一,二,三,四等
考白倫士	Coblenz	北德	九,四五〇	三月三十一日	四月四日	五月九日	(五月二十四日到漢堡)		一,二等

（註）日郵各船泊意國那不勒斯埠　大來各船泊意國那不勒斯與日諾亞兩埠　北德各船泊意國日諾亞埠西班牙巴西羅那埠與荷蘭鹿特丹埠

七・赴美船期表（一・二・三月）

船名	Vessel	公司	噸位	香港開	上海開	神戶開	橫濱開	到美日期	登陸口岸	艙位
林肯總統	President Lincoln	大來	一四、一二三	十二月三十日	一月二日	一月四日	一月六日	一月二十一日	舊金山	一、四等
龍田丸	Tatsuta Maru	日郵	一六、五〇〇	一月一日	一月四日	一月七日	一月九日	一月二十二日	舊金山	一、二、四等
橫濱丸	Yokohama Maru	日郵	六、一四三			一月十日	一月十三日	一月二十七日	西雅圖	房、統
克利扶倫總統	President Cleveland	大來	一四、一二三	一月六日	一月九日	一月十二日	一月十三日	一月二十四日	西雅圖	一、四等
俄羅斯皇后	Empress of Russia	昌興	一六、八〇〇	一月七日	一月十日	一月十三日	一月十五日	一月二十四日	維多利亞	一、三、三、四等
麥迪遜總統	President Madison	美郵	一四、一二三	一月十三日	一月十六日	一月十八日	一月二十日	二月四日	舊金山	一、四等
日枝丸	Hiye Maru	日郵	一一、六〇〇			一月二十一日	一月二十四日	二月四日	西雅圖	房、客房、統
批亞士總統	President Pierce	大來	一四、一二三	一月二十日	一月二十三日	一月二十六日	一月二十七日	二月七日	西雅圖	一、四等
春洋丸	Shinyo Maru	日郵	一三、〇二七	一月二十日	一月二十四日	一月二十七日	一月二十九日	二月十三日	舊金山	一、二、四等
傑克遜總統	President Jackson	美郵	一四、一二三	一月二十七日	一月三十日	二月一日	二月三日	二月十八日	舊金山	一、四等
靜岡丸	Shidzuoka Maru	日郵	六、二七〇			二月四日	二月七日	二月二十一日	西雅圖	房、統
塔虎脫總統	President Taft	大來	一四、一二三	二月三日	二月六日	二月九日	二月十日	二月二十一日	西雅圖	一、四等
淺間丸	Asama Maru	日郵	一六、五〇〇	二月四日	二月七日	二月十日	二月十二日	二月二十五日	舊金山	一、二、四等
日本皇后	Empress of Japan	昌興	二五、〇〇〇	二月五日	二月八日	二月十日	二月十二日	二月二十日	維多利亞	一、三、三、四等
麥金蘭總統	President Mckinley	美郵	一四、一二三	二月十日	二月十三日	二月十五日	二月十七日	三月四日	舊金山	一、四等
冰川丸	Hikawa Maru	日郵	一一、六〇〇	二月十二日	二月十五日	二月十八日	二月二十一日	三月四日	西雅圖	房、客房、統
傑弗遜總統	President Jefferson	美郵	一四、一二三	二月十七日	二月二十日	二月二十三日	二月二十四日	三月七日	西雅圖	一、四等
大洋丸	Taiyo Maru	日郵	一四、四五八	二月十九日	二月二十三日	二月二十六日	二月二十八日	三月十六日	舊金山	一、三、皮三、四等
格蘭脫總統	President Grant	美郵	一四、一二三	二月二十四日	二月二十七日	三月一日	三月三日	三月十八日	舊金山	一、四等
亞細亞皇后	Empress of Asia	昌興	一六、九〇〇	二月二十五日	二月二十八日	三月三日	三月五日	三月十四日	維多利亞	一、三、三、四等
平安丸	Heian maru	日郵	一一、六〇〇	二月二十六日	三月一日	三月四日	三月七日	三月十八日	西雅圖	房、客房、統
林肯總統	President Lincoln	大來	一四、一二三	三月三日	三月六日	三月九日	三月十日	三月二十一日	西雅圖	一、四等
秩父丸	Chichibu Maru	日郵	一六、五〇〇	三月四日	三月七日	三月十日	三月十二日	三月二十五日	舊金山	一、二、四等
克利扶倫總統	President Cleveland	大來	一四、一二三	三月十日	三月十三日	三月十五日	三月十七日	四月一日	舊金山	一、四等
加拿大皇后	Empress of Canada	昌興	二一、五〇〇	三月十二日	三月十五日	三月十七日	三月十九日	三月二十七日	維多利亞	一、三、三、四等
橫濱丸	Yokohama Maru	日郵	六、一四三			三月十八日	三月二十一日	四月四日	西雅圖	房、統
麥迪遜總統	President Madison	美郵	一四、一二三	三月十七日	三月二十日	三月二十三日	三月二十四日	四月四日	西雅圖	一、四等
龍田丸	Tatsuta Maru	日郵	一六、五〇〇	三月十八日	三月二十一日	三月二十四日	三月二十六日	四月八日	舊金山	一、二、四等
批亞士總統	President Pierce	大來	一四、一二三	三月二十四日	三月二十七日	三月二十九日	三月三十一日	四月十五日	舊金山	一、四等
俄羅斯皇后	Empress of Russia	昌興	一六、八〇〇	三月二十五日	三月二十八日	三月三十一日	四月二日	四月十一日	維多利亞	一、三、三、四等
日枝丸	Hiye Maru	日郵	一一、六〇〇	三月二十六日	三月二十九日	四月一日	四月四日	四月十五日	西雅圖	房、客房、統
傑克遜總統	President Jackson	美郵	一四、一二三	三月三十一日	四月三日	四月六日	四月七日	四月十八日	西雅圖	一、四等